Bedridden Artinya Novels & Stories

' gumam Bara di dalam hatinya. Ia mau melangkah, mau teriak, mau menarik Azalea menjauh dari Arsen. Namun, matanya menangkap tulisan besar di dinding: “TENANG. INI RUANG ICU. PASIEN BUTUH KETENANGAN.” Bara menelan semua kata. Ia tarik napas, hembuskan pelan. 'Jangan ribut. Ibu ada di dalam. Ibu butuh doa, bukan drama.' Bara mencoba menenangkan dirinya.

Sekarang Belda duduk di kursi roda, dirinya sudah tidak kuat untuk berdiri, Perta dengan setia selalu menemani Belda di sela-sela kerjanya. "Aku carikan art ya, rasanya aku tidak tega meninggalkan kamu sendirian di rumah," ucap Perta sebelum berangkat kerja. "Tidak usah Perta, aku takut gajimu tidak cukup untuk membayar art. Kamu tahu sendiri kan zaman sekarang, art itu mahal," tukas Belda yang merasa keberatan. "Sudahlah tidak masalah, Aku khawatir kalau penyakitmu tiba-tiba kamu bagaimana? Sedangkan aku tidak bisa menemanimu setiap waktu di sini," ucap Perta dengan cemas.

“Maaf, Ibu. Pasien belum bisa dijenguk langsung. Keadaannya kritis, masih dalam observasi.” Andin mengangguk cepat, tangannya menutupi mulut untuk meredam isaknya. Matanya menatap ke dalam ruangan melalui kaca kecil di pintu. Di sana, Marchel terbaring kaku—tubuhnya penuh selang, kepalanya diperban, mesin-mesin medis berdenting pelan mengiringi hidupnya yang menggantung. Hatinya remuk.

Arya pun duduk di kursi, dengan jantung berdebar-debar, “Dok, apa yang terjadi dengan istriku? Kenapa tiba-tiba dia keliatan sehat, bukannya...” “Bagi kami yang terjun dalam dunia kesehatan, fenomena ini namanya terminal lucidity, Pak.” Jawab Dokter pelan. “Maksudnya, Dok?” Tanya Arya, meskipun hatinya sudah menebak, namun ia masih berharap tebakannya salah. “Maaf, Pak Arya... Sesuai namanya, lucidity diartikan sebagai 'kejernihan' dan terminal mengacu pada situasi sesaat sebelum kematian,” Jelas Dokter, matanya menatap Arya dengan empati.