Bedridden Artinya Novels & Stories

Lukisan itu menggambarkan seorang wanita muda yang tengah berbaring di atas tempat tidur yang dipenuhi hamparan bunga lili putih. Ekspresi wajah wanita di dalam lukisan itu tampak sangat damai, matanya terpejam rapat dengan kedua tangan yang bersedekap di atas dada. Di bawah bingkai lukisannya, terukir sebuah plakat nama: The Sleeping Saint. Tuan Penjaga melangkah maju, wajahnya menegang menatap satu-satunya lukisan yang tersisa. "Ini target berikutnya. Mahakarya keenam sekaligus yang terakhir."

Pun dengan bayinya, bayi Tabitha dipindahkan ke ruang incubator disana. "Mereka sudah dipindahkan, ayo kita lihat Arthur." Arthur hanya diam, Brian pun memapah tubuh Arthur dan berjalan beriringan menuju ruangan Tabitha. Brian membuka ruangan itu dan Arthur secara perlahan mendekati brangkar Tabitha. Wanita itu terlihat pucat dengan berbagai alat medis yang terpasang ditubuhnya. Arthur semakin nyeri melihat itu semua. Ia mendudukkan tubuhnya di samping brangkar sang istri, membelai lembut surainya lalu turun membelai wajah pucat sang istri.

Beijing United Family Hospital, ruang VVIP, tahun 20XX, jaman modern. Di dalam sebuah ruangan yang dipenuhi dengan nuansa putih dan berbau obat, terlihat seorang wanita berwajah pucat terbaring di atas brankar. Beberapa selang terlihat masih melilit rapi pada beberapa bagian tubuhnya. Bahkan di juga menggunakan alat bantu pernafasan.

Di depan jendela kaca, Dania berdiri bersisian dengan Ardan. Mereka menatap ke arah yang sama — tubuh Melinda yang terbaring lemah di dalam ruang ICU. Matanya terpejam rapat, bibirnya kering, kulitnya pucat seputih sprei. Mesin-mesin di sekitarnya berdentang pelan, menandakan hidup yang masih bertahan karena alat.

Enggan menganggap Nina seperti kakak ipar. Nina melirik ke arah kaca ruangan ICU. Dari balik kaca itu, dia bisa melihat tubuh Bima yang terbaring lemah di atas ranjang, dikelilingi oleh berbagai alat medis. Dadanya naik turun dengan bantuan alat bantu napas. "Bagaimana keadaan Bima?" tanya Nina pada siapa saja.

Wanita paruh baya itu menghela napas sekaligus menahan perih saat sang pelayan mulai mengoleskan obat antiseptik. "Lebih baik Anda istirahat saja dulu. Jangan terlalu banyak berjalan. Biar lukanya cepat kering," pesan sang ART. "Ya, Bi. Lagi pula aku bisa ke mana di rumah ini? Freya bahkan tidak ingin melihatku berada di sini." Sang ART turut prihatin, tapi ia juga tidak bisa berbuat banyak. "Kalau Nyonya butuh apa-apa tinggal telepon saja ke dapur, nanti biar bibi bawakan."

Langkah kakinya yang berat membawa dirinya menuju ruang ICU. Di balik kaca pembatas, Arumi tampak begitu rapuh, terbujur tak berdaya di atas ranjang pesakitan. Kedua kelopak matanya terpejam sempurna, terlalu tenang. Berbagai peralatan medis menempel di tubuhnya, berbunyi ritmis mengisi kesunyian ruangan. Garendra melangkah masuk, mendekati ranjang itu dengan tubuh gemetar.

Ingin kuadopsi, mereka marah. Apa boleh buat? Mungkin memang sudah waktunya bagiku untuk datang ke rumah bordil itu. “Ru….mah, bordil?” Fadjar mengernyitkan dahi. Lalu, dia kembali menundukkan kepala, memandangi rentetan aksara yang dituliskan oleh Dokter Barend. Sayangnya, tak banyak kata lagi yang dibaca oleh Fadjar. Namun, kalimat terakhir dari tulisan ini sungguh menyesakkan dada baginya.

Kilasan gambar dari masa lalu yang menyakitkan pun mulai berganti, menari-nari di matanya. “Kendra....” panggil Maxim. Kendra mengerjap. “Aku sebenarnya tidak mau mengirim Ibu ke mana pun. Tapi kondisinya sudah tidak memungkinkan untuk dirawat di rumah tanpa pengawasan khusus. Akhirnya, Kak Arthur menemukan sebuah tempat di Bandung. Rumah sakit yang dikelola seorang psikiater yang memiliki ayah penderita skizofrenia. Jadi, rumah sakit itu benar-benar diperuntukkan bagi pasien dengan masalah kejiwaan. Tapi dibuat sedemikian rupa sehingga kondisinya lebih nyaman.”

Sreeetttt Pintu gerbangnya langsung terbuka saat aku geser, sepertinya sedari tadi pintu gerbang tidak dikunci Hanya pintu gerbang yang terutup namun pintu rumahnya terbuka lebar, dari luar aku melihat seperti Bu Narti tergeletak dibawah sofa rumahnya Aku langsung ingat Bu Narti memiliki riwayat sakit jantung, bagaimana jika sudah terjadi susuatu pada Bu Narti Langsung aku masuk mengikuti Bella untuk meyakinkan diri apakah itu benar Bu Narti atau hanya halusinasiku saja Benar saja saat aku dekati ternyata itu Bu Narti, dia sepertinya tak sadarkan diri, bibirnya sangat pucat dan kukunya sedikit membiru "Mama kok tidur sih, bukannya jemput aku!" "Mama ngeselin banget, aku nunggu lama tahu dise