Berapa Kali Makan Sehari

Papa membatalkan rencana pernikahanku dengan Ishak karena melihat foto seksiku dengan seorang pria asing. Bahkan foto itu telah sampai di tangan orang tua Ishak dan tetangga rumah. Lalu aku dinikahkan secara paksa bersama Lois, lelaki tidak tampan yang berprofesi sebagai seniman jalanan. "Bodohnya kamu, Lilyah! Menyelingkuhi tunangan berpangkat manajer pemasaran lalu menikah dengan seniman jalanan. Apa dia bisa ngasih makan?!"

Sena mengulang kehidupannya setelah bunuh diri tujuh kali karena pengkhianatan suami. Di kehidupan delapan, dia baru sadar telah menjalani anugerah sekaligus hukuman dari kematiannya. Kali ini Sena memutuskan untuk menjalani hidupnya dengan baik setelah merasa bosan melihat perselingkuhan suaminya berulang kali. Tidak disangka, seiring berjalannya waktu menemukan fakta yang menyedihkan

Calon suamiku membatalkan pernikahan di hari H demi menikahi adikku yang katanya lebih cantik dan berpendidikan. Tiga kali nyaris menikah, tiga kali pula calon suamiku direbutnya. Siapa sangka tiba-tiba datang laki-laki yang siap menjadi pengantin pengganti. Dia yang dihina miskin karena hanya memberi mahar empat ratus ribu itu ternyata seorang CEO.

Kallica tak menyangka dia akan bertemu kembali dengan Bara--sang musuh bebuyutan sejak SMA. Namun, kali ini posisi keduanya berbeda! Kallica adalah office girl di salah satu hotel milik keluarga pria itu. Lantas, apakah pertemuan mereka kali ini mampu mengubah perasaan mereka berdua? Atau ... dendam itu semakin kuat dan pertengkaran yang tidak bisa dihindarkan?

Sebagai manusia, wajar-wajar saja bila Rosa tak mengerti banyak hal. Namun dari semuanya, Rosa paling tidak mengerti dengan : 1. Jalan hidupnya; 2. Perempuan menjaga makan ditempat umum (Terlebih didepan crush); 3. Para ibu dengan motor; 4. Dia disebut mirip chipmunk; Dan yang terakhir, Arzan yang tetap mengganggunya dengan kata 'suka' sementara sudah ribuan kata penolakan yang dilempar percuma padanya. Arzan tetap tak menyerah.

Dona Herlambang mendapatkan teror berupa poster bergambar wajahnya bertuliskan pelakor di kantornya. Teror itu datang bertubi-tubi hingga dia didatangi seorang wanita mengaku sebagai istri sah pacarnya. Dona tidak percaya begitu saja. Namun saat sedang bermesraan di sebuah rumah makan dengan pacarnya. sebuah fakta mengejutkan Dona terungkap. Apakah Dona akan bertahan menjalin hubungan dengan pacarnya saat ini atau justru tertantang menjalani cinta terlarang ini?

Wahyudi memberikan nafkah lima ribu rupiah pada Adelia. Adelia hanya bisa memasak tahu dan tempe untuk agar uang pemberian suami nya cukup, tetapi Wahyudi sering jajan di kantin perusahaan dan tidak makan di rumah. Gaji Wahyudi sebagian besar diberikan pada ibunya sedang kan Adelia hanya diberi uang 150.000 perbulan. Hingga sebuah ide melintas di pikiran Adelia untuk membalas suami nya yang pelit itu.

Jendela rumahku gemetar oleh kekuatan guntur yang bergemuruh di langit. Petir menyambar di kejauhan, menerangi malam. Dalam momen kecil itu, beberapa detik cahaya yang membutakan mata menampilkan sosok pria yang berdiri di luar jendelaku. Memperhatikanku. Selalu memperhatikanku. Aku menjalani rutinitas, seperti yang selalu kulakukan. Jantungku berdegup kencang dan berdetak tidak teratur, napasku menjadi dangkal, dan tangan-tanganku menjadi lembab. Tidak peduli berapa kali aku melihatnya, dia selalu menimbulkan reaksi yang sama dariku. Ketakutan, Dan kegembiraan. Aku tidak tahu mengapa hal itu membuatku merasa gembira. Ada yang salah dengan diriku. Tidak normal bagi panas cairan untuk mengalir dalam pembuluh darahku, meninggalkan sensasi terbakar di belakangnya. Tidak biasa bagi pikiranku untuk mulai merenung tentang hal-hal yang seharusnya tidak aku pikirkan. Apakah dia bisa melihatku sekarang? Mengenakan hanya atasan tipis, puting susuku menonjol melalui kain? Atau celana pendek yang kupakai yang hampir tidak menutupi pantatku? Apakah dia suka pemandangan ini? Tentu saja dia suka. Itulah mengapa dia memperhatikanku, bukan begitu? Itulah mengapa dia kembali setiap malam, semakin berani dengan tatapannya sementara aku diam-diam menantangnya. Berharap dia mendekat, sehingga aku punya alasan untuk menempelkan pisau ke lehernya. Sejujurnya, aku takut padanya. Sungguh takut. Tapi pria yang berdiri di luar jendelaku membuatku merasa seolah-olah aku duduk di dalam ruangan gelap, satu lampu menyala dari televisi di mana film horor diputar di layar. Itu sangat menakutkan, dan yang aku inginkan hanyalah bersembunyi, tetapi ada bagian dari diriku yang membuatku tetap diam, membuka diri pada ketakutan. Menemukan sensasi kecil dari situ. Sekarang kembali gelap, dan petir menyambar di daerah yang lebih jauh.

Jingga sering kali mengalami sakit hati. Kesakitan demi kesakitan yang dialami mengajarkan untuk tak lagi mudah membuka hati bagi lelaki. Ia lebih memilih hidup sendiri meskipun dengan konsekwensi harus menahan perih setiap kali pertanyaan kapan menikah datang menghampiri. Ketika sosok Angkasa datang menawarkan sebuah hubungan, akankah Jingga mampu move on dari lukanya dan memulai kembali?

Setelah lima tahun pernikahan dan puluhan kali dinas keluar kota, kali ini sepulang dinasnya sebagai hadiah ulang tahun pernikahan, suamiku membawa wanita lain ke dalam istana cinta kami. Wanita yang telah berstatus sebagai maduku. Betapa sakit hatiku, apa lagi ketika harus menerima fakta yang tak pernah kuduga sebelumnya. Hanya ada dua pilihan, bertahan atau melepaskan.