Bibir Miring Ke Kiri Novels & Stories

ucap Bima menggiring kembali mobil kembali ke jalur, dari spion kulihat seorang bapak memberi komando. Setelah merasa mobil pas kembali ke jalan, Bima melambaikan tangan pada Bapak tadi, ia mendekat dan Bima merogoh kantongnya mengeluarkan lembaran biru dan menyelipkan ke tangan si bapak sambil mengucapkan terimakasih. Aku menyerngit memikirkan begitu mudahnya Bima mengeluarkan uang sebanyak itu padalah bapak tadi. Padahal ia hanya memberi kode 'kiri, kanan'.

jelas mama kepada bibi. Mama pun menyuruhku untuk berdiri di sampingnya dan membungkukkan badanku sampai 90 derajat. Aku dijadikan contoh untuk mempermudah dia menjelaskan mengenai gejala yang tampak pada pengidap skoliosis. "Ooh, begitu ya. Pas pulang nanti aku bakal suruh anak-anakku begitu untuk memeriksa apakah mereka skoliosis atau tidak," ujar bibi sambil mengangguk-anggukkan kepalanya.

jawab Marlin yang berjalan gontai mendekati Bibi dan tidak lupa menyalami Bibi. "Ish, jangan seperti itu, kamu harusnya gerak cepat mendekati si pria tampan itu. Kalau perlu pakai ajian jarang goyang nanti Bibi kasih," ucap Bibi yang membuat Marlin merenggut dan mencibikkan mulutnya.

Tangannya mencoba menarikku ke pelukannya, tapi tiba-tiba Bima muncul dari arah luar. Dengan gerakan cepat, dia mencengkeram pergelangan tangan Devan dan… Krak! Pergelangan tangan Devan patah. Wajah Bima dingin, matanya menatapku penuh perlindungan. Dia meraih mantel dan menyelimutkannya ke tubuhku, lalu memelukku erat. “Devan, cukup. Yang kau lakukan hanya menambah luka dan penderitaan untuknya.”

Tiba-tiba dirinya berada dalam persimpangan jalan yang membuatnya bingung harus memilih jalan yang mana, ke kanan atau ke kiri? Saat kakinya melangkah ke kanan, dadanya semakin sesak, nafasnya menyakitkan, seakan udara di sana penuh dengan debu yang tajam yang menyakiti paru-parunya. Dia mengurungkan niat untuk mengambil jalan tersebut lalu berbalik mengambil langkah ke kiri. Jalan itu membuat rasa sakit di dadanya hilang, dia tidak perlu bernafas sehingga paru-parunya tidak merasa sakit lagi. Ada senyum di bibirnya saat rasa sakit itu tidak dirasakannya lagi.

Ternyata kakiku yang sebelah kiri tidak seperti kakiku sebelah kanan yang aku gerakan sebelumnya. Kakiku sebelah kiri hanya bergerak sedikit saja di bandingkan sebelah kanan, dan aku merasakan sakit yang luar biasa ketika melakukanya hingga aku tidak tahan untuk melakukannya. “Kenapa sangat sakit sekali, Pak?” tanyaku mulai putus asa. Tanpa mengatakan apapun, tabib itu mendekatiku dan memeriksa kaki kiriku. Pria tua itu juga mencoba membantuku menggerakkan kakiku, tapi aku langsung memintanya menghentikan apa yang dia lakukan.

Baja dengan warna yang sudah sedikit biru di bagian tertentu—hasil dari proses yang sudah sangat lama dan sudah sangat jarang dilakukan. Milik Arke—bilahnya tidak sampai satu meter, dengan cara yang sudah sangat mencerminkan penggunanya. Pendek, tajam, dengan sudut yang tidak simetris dari satu sisi ke sisi lainnya. Bukan karena pengerjaan yang buruk tapi karena sudut yang tidak simetris itu sudah sangat sengaja ada di sana untuk membuat gerakan dari bilah ini lebih sulit dibaca. Keempatnya bergerak. Dari depan, kiri, kanan, dan belakang.

Pagi itu, lapangan upacara terasa seperti tungku pembakaran. Di tengah instruksi panitia yang diteriakkan dengan suara parau, Nika berusaha berdiri tegak meski tubuhnya lelah. Tiba-tiba, cowok yang berdiri tepat di belakangnya berbisik pelan, "Papan namamu miring. Geser sedikit ke kiri."

Ia merasa bebas. Semuanya baik-baik saja, hingga hal tidak terduga terjadi. Tepat di tikungan tajam, manuver yang seharusnya sudah Bian kuasai dengan baik malah tidak berakhir mulus. Bian kehilangan kendali, membuat motor besar itu oleng dan jatuh terseret sepanjang aspal. Sekujur tubuhnya nyeri, namun ngilu di lutut kiri yang seolah dikuliti aspal serta lengan yang ia kira setidaknya terkilir mendominasi.

Maka bayi tersebut masih ditempatkan di NICU. “Apa yang terjadi padanya Dokter?” tanya Tanti dengan suara tercekat. “Selain bibir dan langit mulutnya yang Sumbing dia juga mengalami yang namanya Hemiparesis yang berarti kelemahan pada satu sisi yg terjadi di bagian tubuh. Anggota tubuh yg terdampak biasanya adalah tangan, lengan, tungkai kaki, atau bisa terjadi pada wajah. Kondisi ini bisa terjadi pada sebelah saja seperti yang bayi ini alami. Kelainan ini juga bisa terjadi karena genetik atau keturunan,cedera atau akibat kebiasaan buruk aktifitas yg salah. misalnya yg terlalu sering bwa tas berat pada salah satu sisi, sehingga membentuk massa pda otot dan jaringan lemaknya tidak ada. Kebias