Got My Number Novels & Stories

"Kalau sama aku, kamu bakalan secerewet ini, gak?" Mendadak, tubuhku kaku. Aku melihat layar ponsel. Nomor tidak dikenal! *** Jangan lupa like dan komen, yaa.

Tadi aku memang berangkat terburu-buru, aku hanya memasukkannya secara asal ke dalam tas setelah menerima panggilan dari supir taksi online bahwa ia sudah ada di depan lobby. "Nomor siapa sih?" aku tak terlalu suka saat melihat ada nomor asing yang menghubungiku berkali-kali. Tak langsung kuangkat karena masih mencoba mengingat kombinasi angka yang berderet cantik di layar ponselku. 'xx2525' sepertinya angka yang familiar. Aku mencoba menggali ingatan dengan cepat, namun tetap tak menemukan petunjuk apapun.

Kesadaran itu langsung membuatku kesal. Sebelum aku sempat memikirkannya lebih jauh, ponselku tiba-tiba bergetar keras di atas meja, memutus pikiranku sepenuhnya. Ekspresiku langsung menggelap begitu melihat nomor yang muncul di layar. Nomor tak dikenal. Berakhiran 607. Nomor yang sama yang telah memeras dan mengancamku selama bertahun-tahun.

Sebuah nomor yang tidak asing muncul di layar ponselku. Nomor ini tidak tersimpan di ponselku. Alasan mengapa aku mengatakan tidak asing adalah karena aku mengingat nomor ini dengan jelas. Nomor ini adalah nomor yang pernah meneleponku beberapa kali, mengancam dan memperingatiku. Dulu aku tidak tahu siapa pemilik nomor ini, tetapi sekarang aku sudah memahami dengan jelas bahwa pemilik nomor ini adalah salah satu anak buah Tommy.

"Kamu tidak beri keterangan pada nomorku?" "Tidak perlu, aku hafal nomormu," kataku secara refleks. Zayn merapatkan bibir. Alisnya menjadi rileks. "Kamu hafal nomorku?" "Ya." Aku mengantongi ponselku dan berkata dengan tenang, "139 ... 313." Zayn tiba-tiba tersenyum. Zayn memalingkan wajah dan mengeluarkan lingkaran asap dari mulut.

Hingga kami telah sampai di pekarangan rumahku. “Oh, ya. Boleh aku minta nomor W******p nggak, Mbak? Untuk kusave, siapa tahu butuh atau perlu next time,” kata Gladys ketika aku sedang melepaskan set belt yang mengikat tubuhku. Aku mengangguk, “Tentu saja.” Aku pun menyebutkan sebaris angka dan Gladys bergegas mengetikkan ke dalam ponselnya.

081xxxxxxxxx Zy, gue ini gue Kaffa. Gue dapet nomor lo dari Abin. Sebenernya ada yang mau gue ceritain tentang Abin ke lo karena gue rasa dia udah keterlaluan. Kalau lo mau, ntar malem datang aja ke kafe sunrise.

08990056780 Jam berapa kamu landing? “Siapa nih?” gumamku sambil menghentikan kunyahan baguette di mulut. Biasalah istirahat bentar di jumpseat sembari ngisi perut. “Siapa, ya?” ejaku sambil membalas pesan nomor asing itu. 08990056780 Mantan yang nggak bisa lu lupain. “Sialaaan!” kutukku dalam hati.

Ia tidak mengenali nomor itu. “Siapa ini?” balasnya. Beberapa detik kemudian, balasan datang. Adrian. Anisa terkejut. Kapan pria itu mendapatkan nomornya? Tapi sebelum ia bisa mengetik balasan, pesan lain masuk. Aku mendapatkannya dari teman yang bekerja di restoran tempatmu bekerja. Maaf kalau aku lancang. Aku hanya ingin memastikan kamu baik-baik saja.

Tunggu. Bukan hanya kalimat dalam foto itu yang membuat aku bagai tersambar petir, tetapi juga nomor pengirim yang tertera di sana. Aku hafal betul nomor itu. Nomor yang aku belikan dulu untuk suamiku, Mas Zein.