Grieving Artinya Novels & Stories

Hatinya tiba-tiba merasakan kesakitan yang luar biasa. “Ini adalah momen paling menyakitkan baginya.” Terlihat sebuah potret di pemakaman bergaya kontemporer. Arjuna tengah tengah bersimpuh di makam yang masih basah itu sembari dipeluk sang nenek. Air mata tak pelak mengaburkan pandangan Anjani, hingga tes. Air mata jatuh, tepat di wajah Arjuna dalam bingkai album tersebut.

Dia akan menghancurkan semua presepsi yang ada di kepala Rama. "Ya, gimana? Itu hal yang sebenarnya akan aku lakukan." "Udah berapa banyak sih, orang yang kamu gombalin?" "Ini bukan gombal, Nay. Tapi, ungkapan hati." Sandra pura-pura muntah mendengarnya, dan Naya geleng-geleng kepala. "Dasar cowok!" seru Naya sambil memukul lengan Angga pelan.

Tanpa sadar, dia mulai belajar membuat ekspresi dalam menghadapi berbagai situasi. Namun, dia tetap tidak mengerti kenapa dunia ini ada dan apa arti kehidupan. Pada hari orang tuanya meninggal, Tuan Besar Griffin berdiri di depan jendela ruang kantornya dan membelakanginya. Dia berkata dengan nada berat, "Charles, kalau kamu nggak bisa menemukan arti hidup, buatlah membalas dendam menjadi tujuanmu. Temukan pembunuh orang tuamu."

Diana merasakan dadanya sesak mendengar nada suara Pak Darto—ada kekosongan di sana yang mengerikan. "Aku menghabiskan berbulan-bulan duduk di makam mereka." Pak Darto melanjutkan berjalan. "Tidak makan dengan benar. Tidak tidur. Hanya duduk dan menatap tiga gundukan tanah yang menyimpan seluruh duniaku." Angin bertiup lebih kencang sekarang, membawa udara dingin yang membuat mereka menggigil. "Orang-orang kampung bilang aku gila. Mungkin mereka benar." Pak Darto tersenyum pahit dalam kegelapan. "Tapi aku tidak peduli. Aku sudah tidak punya alasan untuk peduli pada apa pun lagi."

Naina dan Arka yang melihat reaksi Raffan, segera saling menatap satu sama lain dengan raut terheran. “Men … di … ang?” dengan terbata dan kaku, Raffan mengulang ucapan Naina tadi. Ternyata, Raffan menangis karena mendengar kata ‘mendiang Guntur’. Raffan sedih saat tahu kalau Guntur sudah meninggal dunia. Naina dan Arka menundukkan kepala. Mereka tahu kalau kenyataan ini akan memukul Raffan.

tanya Gita, mengusir sepi yang sempat menghinggapi. “Iya. Orang tua kami udah meninggal. Sakit.” Ada secuil kesedihan yang terpancar dari mata dan senyum Dira. Setiap membahas orang tua, memorinya akan ter-flashback pada hari berkabung, hari di mana dia ikut masuk ke lubang kubur untuk memasukkan peti jenazah orang tua. “Duh, saya minta maaf, ya, Bang. Saya enggak bermaksud--”

Ayah Wardoyo mengusap air matanya, lalu berkata, "Gatra, urusan mengantar Wardoyo ke pemakaman, aku titipkan padamu." Angkat arwah adalah istilah khas Desa Jager. Dalam bahasa umum, artinya adalah prosesi penguburan. Meski Desa Jager miskin, mereka sangat menghormati tata cara pemakaman. Menurut aturan di sini, bila seorang anak meninggal, orang tua dilarang ikut mengantar ke kuburan. Oleh karena itu, orang tua Wardoyo hanya bisa tinggal di rumah. Mereka tidak bisa menemani putra mereka di perjalanan terakhirnya.

Ia seperti kehilangan separuh jiwanya. Naira duduk sambil memangku Gio yang masih polos. “Mama, kenapa semua nangis?” Naira mencium dahi putranya. “Karena Eyang pergi, Nak. Pergi ke tempat yang jauh…” ** Di pemakaman, tanah merah basah oleh hujan. Langit seperti ikut berduka. Satu demi satu tangan anak-anak Nadhif menaburkan bunga, sambil menahan tangis. Tak ada yang siap kehilangan, tak ada yang pernah siap ditinggal.

Gumamnya terus banjir air mata. Satu minggu kepergian istrinya, Arsenio merasa seperti orang yang hampir gi-la lantaran hidupnya sangat berantakan dan tidak tau arah tujuannya. Setiap hari hanya kesedihan, kegelisahan serta kecemasan yang terus melanda.

Aku memberi tahu para adik tingkat dan junior bahwa pameran ditunda, lalu mengabarkan kepada seluruh keluarga Guru tentang kepergiannya. Guru tidak memiliki anak. Akulah yang mengurus seluruh prosesi pemakamannya. Dari awal sampai akhir, aku seperti robot yang tidak memiliki emosi sedikit pun. Arzo berkali-kali menatapku sambil menangis. Dia memohon agar aku meluapkan perasaanku, menangis sekali saja, atau memukul dan memakinya juga tidak apa-apa. Katanya, melihatku sedingin dan semati rasa ini justru lebih menyakitkan baginya.