Jam Sembilan Malam Novels & Stories

Itu berarti… sekarang. Aku lirik jam dinding. Jarum panjang baru saja melewati angka sembilan. Masih jam sembilan malam, tapi jantungku berdegup kayak sudah lewat tengah malam. Kosku sunyi, hanya suara kipas angin tua yang berderit pelan.

"Apa lagi? Dia pasti hanya menunda waktu dan ingin melarikan diri. Kalau nggak percaya, tunggu dan lihat saja. Menurutku, mereka nggak mungkin bisa mengumumkan buktinya jam sembilan malam nanti." Sebenarnya, jam delapan malam pada dasarnya adalah jam tayang utama. Menurutnya, jam sembilan malam sudah agak terlambat. Jika lewat dari jam itu, sudah pasti tidak ada bukti lagi.

Dan biasanya, suasana akan kembali sunyi begitu jam menunjukkan pukul sembilan malam. Pada jam itulah, kegiatan ronda malam dimulai. Setiap kepala keluarga diwajibkan mengutus satu anggota laki-laki dewasa untuk berjaga secara bergantian, sesuai jadwal yang sudah disepakati bersama.

“Jam berapa sekarang?” “Jam sembilan lewat dua puluh menit.” “Siang banget,” gumam Feli sembari mengembuskan napas berat. "Padahal sebelumnya aku selalu sulit tidur, kalaupun tidur juga paling cuma sebentar.”

Sungguh! Ketika tiba di rumah, jam sudah menunjukkan pukul sembilan malam. Emmy berjalan pelan menuju kediaman Barat, sambil sesekali menengadah menatap malam yang bertabur bintang. Malam ini cuacanya sedang bagus. Bulan sabit bersinar hangat, bintang berarak, dan angin malam bertiup lembut membelai kulitnya.

Jam Sembilan. Jam sepuluh, Mobil masih juga jalan perlahan, baru sampai di Kerawang, masih jauh dari Jakarta apalagi Bintaro. Nah ketika sudah di jam sepuluh malam inilah, aku merasakan kalau suasana di dalam mobil seperti ada yang beda. Beda gimana? Ada yang aneh..

Jam menunjukkan pukul sembilan malam. Lampu-lampu kota terlihat dari jendela apartemen, berkelip seperti lautan bintang yang terlalu dekat. Alaire menatap layar ponselnya lagi, dan lagi. Pesan terakhir dari Nayel masih belum terbaca. “Aku lembur. Jangan tunggu.” Ia sudah membaca pesan itu sejak dua jam lalu, tapi tetap saja menunggu.

Kesempatan ini tidak boleh kusia-siakan. Jam dinding menunjukkan pukul sembilan malam. Suasana Desa Sukamaju sudah sangat sepi. Sebagian besar warga sudah masuk ke dalam rumah. Hanya terdengar suara jangkrik dan sesekali lolongan anjing dari kejauhan. Lampu jalan di desaku juga banyak yang mati, membuat jalanan desa menjadi gelap dan sepi.

“Kok jalur ini sepi sekali.” _____ Ok! Jadwal update malam! Stay jam 7 malam!

Sesekali Bagas menengadah, memperhatikan cahaya bulan yang menyorot tajam. "Yakin dia bakal datang malam ini?" tanya Bagas sedikit ragu. Sudah dua jam mereka di sana, tetapi tidak ada orang yang datang ke makam keramat. Bagas mengangkat tangannya, melihat jam di tangan yang sudah menunjukan pukul 23.00. "Yakin pisan. Sebentar lagi datang. Biasanya malam Jumat kliwon paling cocok untuk sesembahan. Apalagi bulan purnama kayak gini, demit berkumpul, Bro!"