Kenapa Pusing Setiap Hari

“Apa salahku sampai aku ditalak di pelaminan?” Satu kalimat itu terus saja berputar dan mengacaukan isi fikiran Dahayu di setiap harinya, ia masih saja tidak menyangka jikalau hari pernikahannya itu justru memberikan sebuah derita yang baru baginya, bukan kebahagiaan. Tepat setelah selesai mengucapkan janji suci, Arka langsung saja menalak Dahayu, bahkan tanpa memikirkan bagaimana perasaan dari wanita itu sendiri. Lantas, bagaimana akhir dari kisah antara Arka dan Dahayu? Akankah mereka bisa kembali bersatu dan menjadi sepasang suami istri yang selalu diselimuti oleh kebahagiaan?

Delapan tahun lalu pergi, menghilang bak ditelan bumi, Auzi kembali datang ke kehidupan Aran. Jelas, Aran tak terima. Terlebih, Auzi menuntut hak yang sudah lama tak lagi perempuan itu miliki. "Aku mohon, Aran. Untuk yang terakhir kali. Izinkan sebulan saja aku menghabiskan waktu dengan Ruan." Sebulan katanya? Satu hari saja Aran tak sudi anaknya berada di dekat Auzi. Lagipula, kenapa tiba-tiba Auzi berubah pikiran dan menganggap Ruan berharga? Ke mana saja perempuan kejam itu selama ini? Namun, saat akhirnya Aran tahu alasan mengapa istrinya itu kembali lagi, apakah pria itu akan sudi mengizinkan Ruan dekat dengan Auzi? Dan soal hubungan mereka, apakah kali ini Aran sungguh ingin berpisah dengan Auzi?

Setelah aku jatuh saat hamil, anakku yang berusia enam tahun, Kenan, tidak menolongku. Ketika aku sadar lagi, anakku sudah tiada. Di samping ranjangku, dia bersembunyi di belakang suamiku, Arsen, sambil bergumam pelan, "Aku kira Ibu pura-pura pingsan untuk cari perhatianku!" "Ibu sebelumnya beberapa kali pura-pura pingsan supaya aku tidak pergi bermain dengan Tante Sabrina!" Arsen menambahkan dengan dingin, "Kamu selalu memainkan trik untuk menarik perhatian. Kenan bahkan tidak lagi memercayaimu." "Kamu perlu merenungkan dengan baik, kenapa Kenan lebih suka bersama Sabrina daripada denganmu." Hatiku hancur berkeping-keping. Keesokan hari setelah keluar rumah sakit, aku pulang dan mengemas semua barangku. Aku hanya meninggalkan satu surat perjanjian perceraian dan satu surat pemutusan hubungan ibu-anak.

Luna pusing tujuh keliling! Sang anak tiba-tiba memintanya menikahi Bian, salah satu karyawan di restoran miliknya. Kedua orang tuanya juga memohon padanya untuk bersama Bian, hingga sebuah ide gila terlintas di pikiran Luna: ia akan menikah kontrak dengan Bian tanpa diketahui yang lain! Untungnya, Bian sedang dalam situasi terdesak dan membutuhkan uang, hingga terpaksa menyetujui permintaan Luna. Lantas, akankah Bian dan Luna akan berpisah setelah masa kontrak mereka selesai? Atau, justru sebaliknya?

Di tahun ketika pacarku paling miskin, aku memutuskan hubungan dengannya. Beberapa tahun kemudian, dia menjadi bos mafia dan menggunakan segala cara untuk menikahiku. Semua orang berkata, aku adalah cinta pertama yang tak bisa dia lupakan, istri yang paling dia hargai. Namun belakangan, dia membawa pulang wanita yang berbeda setiap malam hingga aku benar-benar menjadi bahan tertawaan semua orang. Aku tidak menangis ataupun marah, hanya diam di kamarku sendiri. Aku tidak pernah mengganggu kesenangannya. Elton marah besar. Dia menciumku dengan kasar, lalu bertanya dengan suara rendah, "Kamu nggak cemburu?" Namun, Elton tidak tahu bahwa aku sedang sakit. Dia bisa membeli setengah kota dengan kekerasan, ancaman, dan uang. Dia bisa membeli kebebasanku, pernikahanku, dan terbenam dalam pelukan wanita lain setiap malam .... Namun, dia tidak tahu bahwa hidupku hanya tersisa tujuh hari lagi.

"Aku masih menjaga kamu dalam pikiranku AUSTRALIA." Haidar bangun dari tempat tidur. Mengusap wajah dan memandangi dinding kamarnya. Di sana ada brosur pendaftaran magister salah satu universitas di Australia. Sekolah yang menjadi impiannya saat ini. Namun semua itu tidaklah mudah untuk di wujudkan, bertahun-tahun ia dan ibunya berpindah-pindah rumah demi menutupi jati diri mereka. Tinggal di rumah yang reot serta makan dari hasil belas kasihan orang. Semua pekerjaan dilakukan ibunya agar dia bisa sekolah seperti anak-anak Aceh pada umumnya. "Kau anak seorang pejuang. Kakekmu juga seorang pejuang. Jangan ada air mata untuk setiap masalah yang kau hadapi." Kalimat itu yang diulang-ulang ibunya setiap kali Haidar menangis karena ejekan teman sekolah. Terpaan ibunya tiap hari membuat keteguhan hati Haidar menjadi sekuat batu. Sama seperti namanya, Ibnu Haidar. Nama ini dalam bahasa Arab artinya, si Anak Batu.

Pernikahan adalah sebuah impian bagi setiap pasangan. Seakan pencapaian dari sebuah hubungan akan segera terwujud. Tapi, ternyata kenyataan tak semudah niatan. Orang-orang dari masalalu satu persatu kembali. Mengusik kisah lama yang telah jauh terkubur. Masalah dari kedua belah pihak, serta ego yang masih besar turut andil menyumbangkan konflik sebelum pernikahan itu terwujud. Aku, Nayra. Yang sebentar lagi akan mengubah status menjadi seorang isteri. Betapa bahagia membayangkan hari itu. Sebelum dia kembali datang. Mengusik hubunganku dengan mas Radit, calon suamiku. Akankah aku bertahan? Atau goyah oleh perasaan masalaluku?

​"Mama akan membantumu agar istrimu puas di atas ranjang. " ​Bimo frustrasi karena terus dihina dan direndahkan istrinya setiap hari karena hanya mampu bertahan selama 3 menit dalam satu ronde permainan. Demi memuaskan hasrat sang istri, Bimo akhirnya menerima tawaran mama mertuanya agar dapat memuaskan hasrat istrinya di atas ranjang. Awalnya hanya pijatan dan pemberian ramuan khusus, sampai akhirnya mama mertuanya ikut turun tangan mengajari Bimo secara langsung. Apa jadinya saat tak hanya mama mertuanya saja, tapi Bimo juga mendapatkan bantuan dari kakak ipar dan adik iparnya?

Tiga tahun menikah, Indira dan Farhan hidup dalam kesederhanaan yang penuh cinta. Meski belum juga dikaruniai anak, Farhan tak pernah mengeluh maupun mendesak. Ia mencintai Indira dengan tulus, atau setidaknya itulah yang selalu Indira yakini. Hingga suatu hari, Indira membawa kabar yang selama ini mereka nantikan: ia hamil. Tapi kebahagiaan itu tak bertahan lama. Beberapa bulan setelah kabar bahagia itu, Farhan menghilang tanpa pesan, tanpa jejak, seolah ditelan bumi tanpa tanda ataupun firasat apapun sebeumnya. Semua nomor tak aktif, semua akun media sosial lenyap, dan tak ada satu pun orang yang tahu ke mana Farhan pergi. Dalam kondisi hamil, Indira harus menanggung beban kehilangan, kecemasan, dan tekanan batin yang nyaris meremukkan tubuh dan jiwanya. Ia menelusuri setiap kemungkinan, menggantungkan harapan pada setiap petunjuk yang samar, hingga tak ada lagi air mata yang tersisa. Sebenarnya kemana Farhan pergi? Apakah dia masih hidup ataukah ...

Lyra Sylvhya Alshana Pramesti nekat pergi ke Malaysia untuk mencari peruntungan dalam hal pekerjaan. Dia—yang sama sekali belum tahu mengenai jahatnya dunia—akhirnya tertipu oleh agent yang membawanya ke Malaysia. Boro-boro untuk mendapatkan kerjaan yang baik dan mengaplikasikan ilmu yang dia dapat dari masa kuliah, Syl malah terdampar di sebuah pabrik pembuatan triplek. Mencoba untuk menerima semua yang terjadi—karena harus bayar kompensasi jika dia ingin pulang ke Indonesia—Syl mulai menjalani hari. Namun, siapa sangka dia malah terjebak di line produksi bagian penambalan core? Setiap hari kena marah, Syl hampir memilih menyerah. Hingga suatu hari, Supervisor yang galak itu menendang Syl ke bagian mesin. Bertugas sebagai pemilah sampah dari jatuhan core yang tidak terpakai, Syl mulai merasa bisa menikmati kerjaannya. Bertemu dengan Andera dan merasakan bahwa dunianya mulai berubah.