Novelas y relatos de Loucura

—No me fui a propósito, fueron la situación antes… Lo interrumpí entre lágrimas: —Lo sé, no te culpo. Su abrazo se apretó y su voz, ronca pero firme: —Nunca más nos separaremos. Asentí: —De acuerdo. Al final, Luna perdió al bebé por la hemorragia. Tras la operación, la arrestaron, condenada a diez años por fraude, robo y otros cargos. Hugo quedó discapacitado por la grave herida en la espalda.

Y, si la bebida de Drunko hubiera estado mezclada con algo lo suficientemente fuerte como para afectarme a través de mis ojos, como el beso de Concubus o el veneno de drider, entonces habría sufrido una sobredosis mucho antes de ponerse beligerante. Entonces, no a que te droguen entonces... Me arañaron las púas de Lisa ese mismo día cuando vino a recoger su cheque de pago, pero la kikimora me había asegurado que sólo era venenosa durante su época del mes o cuando comía demasiado talco. Así que no estaba presa de algún tipo de sueño febril venenoso.

Nunca llegaba. En la escuela tampoco lograba concentrarme. Mis apuntes de matemáticas estaban llenos de garabatos sin sentido. Había ecuaciones a medio resolver y, entre ellas, mi letra pequeña escribiendo ‘no puedo, lo siento’. Volvía a leer esas palabras una y otra vez, como si mi estado anímico no fuera suficiente y mi memoria quisiera torturarme. Kate me observaba con su radar infalible.

Así te creo. Era un maldito asqueroso. Mi mamá le gritó, furiosa: —¡Animal! Lunita es tu hijastra, ¿cómo puedes ser tan puerco? —¡Cállate! Ramón le metió otra patada en el estómago a mi mamá. Mi mamá escupió una bocanada de sangre. Le grité: —¡No le pegues a mi mamá! Pero en ese momento Ramón pareció enloquecer, cargó a mi mamá al hombro y la amagó como si fuera a tirarla al mar.

Hace unos años tuve un accidente de auto. Aunque logré sobrevivir, quedé mal de la cabeza, me quedé medio tonto. Mis padres, que siempre están fuera por trabajo, no tuvieron de otra más que encargarme con mi tía Lore. No llevaba ni un mes en su casa cuando me di un buen golpe al caerme; por cosas del destino, ese golpe me devolvió la cordura de manera milagrosa.

¡Nos van a aplastar hasta matarnos! Con cada palabra, la cara de Ana se volvía más blanca. Andrés miró el video, y su expresión se oscureció. —Señor García, déjeme explicarle, yo… Andrés levantó la mano y le soltó una bofetada en la cara.

Inquietante. Savanah se detuvo, su copa de agua con gas olvidada en la mano. Su mundo era de medidas exactas, tiempos precisos, sabores que podían ser diseccionados y comprendidos. Aquella cosa… aquella cosa era lo opuesto. Era el caos primordial. Y, contra toda su lógica, no podía apartar la mirada. Un frío recorrió su espina dorsal, pero no era el frío del aire acondicionado. Era un escalofrío de reconocimiento primal, de un deseo que mantenía encerrado bajo siete llaves dentro de sí. Su estómago se contrajo.

Solo le quedaban recuerdos confusos de su relación destrozada. La mansión enorme estaba llena de oscuridad y el olor a alcohol. Robert se desplomó en el sofá, rodeado de botellas vacías, tanto a sus pies como sobre la mesa y en sus manos. Estaba completamente borracho, sus pensamientos y su razón estaban mezclados. Al mirar el espacio vacío a su lado, vio otra vez a María sentada allí. Ella siempre tenía esa expresión tranquila, sonriendo suavemente, nunca enojada, siempre amable y comprensiva.

En los ojos de la gente común, ¿acaso un paciente psiquiátrico no es un loco y un loco no es un paciente psiquiátrico? —Un paciente psiquiátrico solo tiene alteraciones en su estado mental. Cuando no está en un episodio activo, sigue siendo normal, aunque inevitablemente infeliz, porque aún conserva un pensamiento lógico en etapas. —Pero un loco es diferente. Está demente; todas las conexiones neuronales que controlan su pensamiento están desorganizadas, como un sistema que no funciona correctamente. Aprietas el botón de apagar, y en cambio abre un reproductor de video y te muestra una película.