My Books Artinya Mga Nobela at Kwento

Entah apa judulnya, kuambil dengan asal. Aku buka halaman-halamannya. Buku ini terasa artistik. Tulisannya tidak terlalu rapat, lalu ada gambar ilustrasi yang begitu apik dengan tinta emas yang bergemilang ditimpa cahaya dari jendela perpustakaan. Ini adalah sebuah karya seni. "Wah. Indah sekali. Sekarang saya tahu mengapa Anda begitu menyukai buku-buku ini."

-Halaman pengantar dari buku The Art Of Loving, Erich Formm- Rere melihat Eleanor menandai halaman itu dengan sebuah pembatas buku. Lalu beberapa baris kalimat dari halaman itu diberi highlight. Itu adalah buku yang dibaca Eleanor selama sebulan terakhir, atau bahkan lebih. Dia membawanya kemanapun dan tidak membiarkan Rere untuk menyentuhnya. Namun dengan usahanya yang gigih untuk mengintip judul buku tersebut, Rere akhirnya mengetahuinya. Itu adalah sebuah buku non-fiksi berjudul seni mencintai atau karena Eleanor membaca versi asli dalam bahasa inggris, judulnya adalah The Art Of Loving. Salah satu judul buku yang menurut Rere tidak akan pernah membuat Eleanor tertarik sekalipun besok ada

tanyanya, merujuk pada buku. Kutunjuk nakas empat laci. "Tidak sebanyak di perpustakaanmu." Tapi kalau kau mau menggabungkan buku-buku kita, aku tidak bakal keberatan, aku hampir saja berkata. Untungnya aku sadar akibat yang mungkin timbul setelah aku mengatakannya. Kalimat kau mungkin bakal tinggal selama mungkin saja sudah membuatku berguncang dalam ketergantungan. Apa makna yang mungkin dari kata-kata selama mungkin selain selamanya?

“Ruang kerjaku kan memang merangkap perpustakaan. Tentu saja kau akan menemukan buku di sana.” “Kau anggap aku bodoh? Aku tidak membicarakan buku secara umum. Tapi sebuah buku secara spesifik.” Nada bicaranya agak naik, Arnav rasa dia telah salah memilih kata kali ini. “Baiklah, jadi buku apa yang kau maksud?” “Buku parenting, masih tersegel, masih ada bukti pembayarannya, dan itu dua tahun lalu.”

Elliot perlahan membuka kotak, mengungkapkan buku di dalamnya. Buku ini memiliki judul yang menarik. Itu disebut "The Art of Anger Management" dengan gambar pabrik ginseng yang subur sebagai sampulnya.. Alis Elliot berkerut rapat. Apakah ini gagasan Avery tentang permintaan maaf?! Apakah dia benar-benar ingin meminta maaf kepadanya, atau apakah dia pikir dia berpikiran sempit dan ingin terus menguji batasnya?!

Setelah melihat-lihat buku yang terpampang soal banyaknya hal yang berkaitan dengan diri sendiri, akhirnya Jacob meninggalkan rak itu dan Najwa masih mengekori langkahnya. Sampai akhirnya, Jacob mengambil satu buku yang berjudul “ Seni Mencintai Diri Sendiri” oleh Suha Hoedi dan memberikannya pada Najwa. Najwa yang menerimanya kaget karena diberi buku tersebut dan menatap Jacob dengan tatapan tak mengerti. “Bukannya bapak minta saya belajar membuat kue yang lebih spesial lagi? Lalu apa ada hubungannya dengan buku ini?” tanya Najwa heran.

"Ada pameran kolektif bulan depan, temanya 'Jejak yang Tertinggal'. Saya ingin kamu menyumbang tiga karya utama. Kamu punya waktu tiga minggu." Aksara mengiyakan. Ia butuh pengalihan. Ia butuh tempat untuk menumpahkan seluruh sesak yang tersisa dari buku linen abu-abu itu. Buku itu kini ia simpan di laci terdalam mejanya, terbungkus kain hitam, seolah-olah itu adalah artefak dari peradaban yang sudah runtuh.

Satu-satunya benda elektronik yang cukup mencolok hanyalah TV LCD besar yang ada di tengah ruangan sangat kontras dengan segala benda seni artistik yang memenuhi populasi ruangan tersebut. Berikutnya rak berisi buku-buku yang membuat mata Asri gatal untuk bisa membaca isinya. Beberapa kali ia membenarkan kacamatnya sebagai bentuk rasa keingin tahuannya terhadap jilid-jilid menarik berisi pengetahuan tersebut.

tanyanya tanpa senyuman. “Enggak ada, Bu. Udah semua,” jawabku. Bu Gita hanya menarik kedua sudut bibir tanpa bersusah payah menurunkan kembali kerut di keningnya. Seolah-olah dalam hatinya berkata “Terserah, deh.” Lalu dia kembali berkutat pada tumbukan buku di depannya . Aku berjalan menuju lorong paling kanan. Biasanya di sana aku menemukan buku-buku tentang pengetahuan umum. Ada ensiklopedia lengkap dan segala hal tentang alam semesta.

"Mungkin ... sekitar 12 atau 13 tahun." "Kalau begitu, dasar pengetahuanmu nggak buruk." Dia mengeluarkan sebuah pena dari sakunya, lalu dengan cepat menuliskan beberapa judul buku di bagian kosong kartu undanganku. "Baca buku-buku ini dulu. Kalau sudah selesai, cari aku." Aku menunduk menatap judul-judul itu. Semuanya adalah literatur profesional berbahasa asing, beberapa di antaranya bahkan belum pernah kulihat di perpustakaan mana pun di tanah air.