Romans & histoires My Little Brother Artinya

Ujung pena menyentuh kulit tipis di telapak itu. Setelah selesai, aku menggenggam jari-jariku, menggenggam tulisan itu, seolah-olah menggenggam percikan api terakhir yang tak berarti. "Apa yang kamu tulis?" Tatapan Ibu jatuh pada kepalan tanganku. Aku mengangkat kepala dan tersenyum ringan. "Tunggu aku keluar hidup-hidup, baru akan kuberi tahu." Di mata Ibu, sesuatu berkilat cepat. "Kamu nggak bakal mati, jangan bicara sembarangan."

" Sakit bego, kak!" "Bodo! Junior kayak lo nih yang mesti ditatar dulu," balas Felicia dengan nada sengit. Apalagi Jayden menyamakannya dengan ampas maserasi. Ya ampun ampas maserasi alias ampas dari perendaman simplisia atau disebut tanaman yang telah dikeringkan untuk mengambil zat aktifnya. Kalo ampas kan ya berarti sampahnya, gak berarti. Dibuang. Sialan Jayden emang!

“Papa juga kangen. Pengen lihat Mama kamu. Sekarang Mama lagi hamil adik kamu.” “Adik?” ulang Arsy pelan, seolah mencoba memahami kata itu. “Iya, adik kecil,” Luke mengangguk. Tangannya mengusap rambut halus putrinya. “Nanti kalau adiknya lahir, Arsy jadi kakak. Jagain adik, ya.” Arsy diam sejenak, lalu mengangguk kecil. “Kakak,” katanya lirih.

Dua orang itu adalah Uncle dan Aunty. Dan di bagian paling atas dari kertas putih itu Julio menuliskan "My Family." Julio memang baru belajar menulis dan tulisannya tidak bagus, tapi setiap hurufnya bisa terbaca dengan jelas dan membuat semua orang yang melihatnya pun merasakan betapa bersemangatnya anak itu dalam membuat gambar itu. Julio meminta Bik Mala mengambil foto gambarnya yang sudah diwarnai dengan begitu bagus lalu mengirimkannya pada Jordan.

kata Anta. ******* “Hi little boy, what are you doing?” tanya Lano dengan senyum miring. “You!! It’s not your problem, and don’t distrub me again Lano!!” kata Anta emosi. “ow.. ow.. woles man, i’m not distrub you. But, i just ask ‘what are you doing?’ BROTHER” kata Lano, menekan kata brother. “Kenapa lo jadi gini Lan, apa salah gue sama LO ha!” teriak Anta.

Ia menatapnya dengan mata basah, lalu buru-buru menggeleng, mencoba tersenyum meski air mata sudah menggenang. “Ngomong apa sih, Bang? Abang itu, abang paling keren, paling baik, paling ganteng, paling banyak duit,” ucapnya, sengaja bercanda agar kakaknya tidak semakin terpuruk. Sudut bibir Arsen terangkat samar, sangat tipis. “Iya, abang percaya.” “Jangan sakit.” “Iya.” “Jangan mabuk terus. Kalau mau minum… alkohol dikit aja.”

Yang artinya itu adalah kakakmu dan kamu, sayang. Maafkan Bintang, ayah. Bintang terpaksa menjual kalung ini untuk bertahan hidup sementara waktu. Bila nanti Bintang mempunyai uang lebih, mudah-mudahan saja Bintang masih bisa menebusnya. Aamiin.

Istilah 'artis', 'model', dan 'syuting' terdengar seperti mantra asing yang tak ia pahami maknanya. Ia hanya mampu mengulas senyum kaku, seolah menutupi kebingungannya, lalu menoleh ke arah Broto dengan tatapan memohon pertolongan, berharap lelaki itu akan menyelamatkannya dari tanya jawab yang membingungkan. Broto tertawa renyah, seolah pertanyaan itu adalah hal paling lucu yang pernah ia dengar. Tangannya merangkul bahu Wulan dengan santai dan posesif.

Setelah membangunkannya lalu keluarga mereka makan siang bersama-sama. Pada saat makan pada recok dan ramai kaya pasar, mereka makan ada yang sedang bersenda gurau yaitu adiknya Arilah yang ke 6 bernama Rafa dia lalu berkata. "Ibu, nanti kalau Rafa udah besar seperti Abang Ari nanti aku mau jadi pilot. Lalu celetuk adik yang bungsu. "Kalau aku nanti bakal jadi Artis seperti Judika yang pintar nyanyinya itu." Itulah mereka semua bersenda gurau selalu. Lalu Ibunya hanya tersenyum dan mengangguk-anggukan sebagai pertanda mengiyakan.

kata Bima. “Apa artinya aku buat kakak?” Tanya Gita. Bima terdiam. Dia paham arah pembicaraan ini ke mana. Namun dia sendiri tidak tahu harus berkata apa. “Kamu kuanggap adik bagiku Git. Adik yang manis.” Kata Bima. “Gimana kalau aku gamau jadi adik kakak?” Kata Gita. “Terus kamu maunya apa?” Kata Bima.