Persembahan Seorang Janda Miskin Mga Nobela at Kwento

" Aku mengukir senyum setelah selesai berkata panjang lebar. Pusing, pusing, lah situ! Merinci semuanya. "Wahhh, memang sudah g*la, kamu!" Wanita itu menggelengkan kepalanya. "Dari pada mengeluarkan uang sebanyak itu hanya untuk melamar janda seperti dirimu. Lebih baik aku belikan Sapi uang sebanyak itu," sambungnya seraya tersenyum sinis padaku. "Bilang saja, tidak sanggup. Banyak sekali alasannya!" sungutku. "Jelas saja tidak sanggup. Uang sebanyak itu, kok dapatnya janda. Minimal gadis lah, kalau tidak janda kaya raya. Bukan janda kismin seperti kamu!" bentak Ibu.

Satu-satunya orang yang bisa ia mintai bantuan. Namun kondisi sang kakak pun tak lebih baik darinya. Bulan, kakak Senja, seorang janda dengan dua anak. Karena kesalahan di masa muda, tubuhnya digerogoti HIV hingga dikucilkan tetangga sekitar. “Aku cuma punya dua ratus ribu…” ucap kakaknya, menyerahkan dua lembar uang lusuh. “Tak apa. Terima kasih. Aku akan cari sisanya,” jawab Senja.

tanyaku merasa heran. "Ya enggak pernah sih, kan kabarnya sekarang kamu janda. Siapa tahu kamu enggak punya duit dan mau ngutang, sory ya di toko aku tidak menerima kasbonan," ungkapnya dengan ketus. Ya Allah ya ilahi kalau aku janda terus dianggap enggak punya duit dan mau ngemis gitu, apa sehina itukah status janda.

Andai tidak kuat, mungkin kami bisa berbuat macam-macam. "Menjadi seorang janda sudah di pandang hina, Nak. Jangan lagi kau rendahkan diri, dengan menyerahkan tubuhmu sebelum di halalkan." Pesan bapak itu yang tadi menyadarkanku. Rindu, bisa saja menjadi alasan aku dan ikhram melakukannya, tapi salah tetaplah salah tidak ada pembenaran.

Rambutnya mulai memutih dan menipis, serta tubuhnya terlihat sangat ringkih. Pria inilah yang selama puluhan tahun bekerja mati-matian untuk menghidupi aku dan ibuku. Pria yang tidak pernah mengeluh beratnya hidup yang harus dia tanggung. Pria yang selalu ku nantikan kedatangannya setiap sore, karena setiap pulang kerja selalu membawakanku sesuatu. Terkadang dia membawa pulang kue manis untukku dan ibu, kadang hanya sebuah permen untukku, tapi tidak pernah dia pulang dengan tangan kosong.

Reina menggenggam kekecewaan yang menumpuk, menghembuskan napas perlahan untuk menenangkan diri. “Nggak ada gunanya lagi,” ujar wanita yang baru saja sah menjadi janda tersebut. “Aku harus benar-benar melupakan Mas Bimo.” Bimo bangkit dari kursinya, berjalan keluar ruang sidang tanpa sedikit pun menoleh pada Reina. Tersenyum lebar pada seorang wanita hamil yang menunggunya di luar. Mereka berpelukan, saling mengecup, tanpa mempedulikan tatapan tajam orang sekitar.

ungkap Iqbal. Wanita itu lalu mendesah pelan dan menggelang. "Mana mungkin kamu menyukaiku? Aku... hanya seorang janda dengan dua anak. Mungkin saja perasaanmu padaku itu tidak nyata, Iqbal. Jelas-jelas Yessi yang lebih pantas untukmu. Ya ampun, kalian itu serasi sekali!"

Apalagi janda selalu dipandang negatif oleh masyarakat jika menjadi janda karena cerai dan setelah itu akan sulit mendapat pasangan lagi. Kata orang, pengalaman adalah guru yang paling berharga dalam hidup dan itu memang benar adanya. Dulu, aku begitu angkuh dan selalu menganggap rendah hanya berdasarkan penampilan hingga aku harus menanggung penyesalan seumur hidup dan sekarang aku tidak mau menyesal dengan minta pisah dari Mas Malik.

Surat panggilan sidang perceraian itu. Kubuka lembarnya. Meniti huruf demi huruf yang tertera. Terkekeh miris. Ternyata begini nasibku. Tak semulus kisah cinta roman picisan. Ternyata status janda itu sebentar lagi akan tersemat untukku. Merasai apa yang wanita lain rasakan, yang senasib denganku tentu saja. Kurebahkan badanku kembali. Sudahlah. Untuk apa dipikirkan. Nanti juga saat itu akan tiba sendiri. Tak ada yang bisa diubah.

Andai saja ada pengacara kondang dikota itu, mungkin emak-emak tersebut sudah dipidanakan. “Masa sih? Aku baru tahu loh, jeng!” sahut ibu-ibu berdaster longgar tanpa memakai celana dalam. Dia sengaja melonggarkan pahanya untuk merayu bapak-bapak yang sering berkumpul dikedai Markonah. Maklum saja, ibu itu merupakan janda kembang murahan yang setiap malam menjajakan tubuhnya dipinggir jalan. Dan parahnya lagi, mereka membawa serta anak gadisnya kejalanan. Lantas, siapakah yang lebih mulia disini? Azizah si gadis malang yang tak tahu apa-apa, atau mereka yang disebut kaum munafikun? silahkan nilai sendiri wahai para netizen yang budiman.