Pipi Cabi Adalah Novels & Stories

milikku. Kuberbalik dan membiarkan sipir itu melepaskan borgol yang membelenggu pergelangan tangan dan kakiku. Aku bisa melihat namanya dari balik name tag seragam yang ia kenakan, Cavid, nama yang unik dan jarang kujumpai. “Karena Stefano bukanlah orang yang mampu ditangani oleh orang biasa, dia hanyalah bidak yang dikendalikan oleh orang paling berkuasa dari yang berkuasa.”

“Kok, punya papa terasa pedas, ya?” “Baru di cabein tiga biji, belum tiga kilo. Semalam mbak Tami habis cabein pelakor di anunya, lo Pa. Gak tanggung-tanggung, tiga kilo cabe dibikinnya. Walaupun Cuma dikit yang dipakainya. Tapi kira-kira aja cabe rawit nempel di situ, kan, Na?” “Hah?” Namira tampak terkejut namanya disebut secara tiba-tiba. “Iya, Mbak.”

ucapku mengalihkan pembicaraan. "Alhamdulillah ... Bibi kira Ibu habis nangis. Ia Bu, biar tidak cape-cape lagi metik cabai jadinya bibi petik semua. Ternyata banyak juga Bu," ucap Bibi sambil memperlihatkan kantong keresek berisikan cabai. Syukurlah ... Ternyata Bibi sama sekali tidak tahu apa yang barusan terjadi, kalau saja Bibi tahu aku takut Bibi melaporkan pada Mas Pratama.

Bayar hanya awalnya saja saat beli pipa dan setahun sekali untuk perawatannya. Betapa bahagianya kami saat melihat tanaman cabai yang sudah berbuah lebat dan sudah ada yang mulai memerah meski baru satu dua. Di sebelahnya ada sayur kol yang juga hampir panen. "Siapa yang menanam cabai ini, Bu?" Mas Ubay turun ke sawah dan mulai memetik cabai itu. "Tentu saja Ibu, siapa lagi?" jawab ibu. "Yang bener, Bu?" tanya Mas Ubay dengan raut wajah tidak percaya.

"Oke, nama permainannya kalau roti pecal, berarti baby boy dan sebaliknya kalau mangga bon cabe berarti baby girl." Mata Gun melebar, Hiro dan Naga tiba-tiba sudah merapat di sisi kami. Intan dan karyawan lain berkerumun penasaran. "Satu juta kalau baby boy." Aku bahkan bisa mendengar Robi, salah satu chef pastry menggumam, taruhan. "Gue kasih dua juta, it's baby girl," timpal Intan tidak mau kalah. "Opa pilih yang mana?" tanya Naga. Mencuil mangga muda lalu meringis kecut ketika menikmati rasanya.

kata Bu Sulis menyahuti. "Alah Bu Sulis, Bu Sulis itu terlalu polos. Saya itu kemarin beli cabai di pasar, harganya itu cuman lima belas ribu sekilo!" kata Bu misni dengan cepat. Ujang dan juga yang lainnya langsung terbelalak kaget, saat mendengar kata-kata Bu Misni barusan. Bagaimana bisa dia mengatakan ada cabai yang berharga lima belas ribu per kilo di pasar.

“Oh, hai! Beri aku satu juga. Oi, aku harus punya dua juga. Ini milikku, milikku…” “Sabar, Babi. Aku akan memberikannya kepadamu setelah selesai. Teruslah berjalan.” Babi Pemburu Harta Karun mendengus. “Siapa yang kamu panggil babi? Kedengarannya konyol.” “Kalau begitu, sebut saja kamu Peppa Pig.” “Urgh, itu nama yang buruk. Apa otak kamu mati untuk mendapatkan nama seperti itu.” Siluman babi itu mendengus sekali lagi.

Tapi, cabenya jangan cabe hijo ya, Bi,’’ jelasku. Ya, sahabatku itu dia memang alergi sama cabe hijau, bahkan jika dia memakan cabe itu perutnya akan terasa melilit dibuatnya. ‘’Udah ah, Nel. Repot nanti Bibinya,’’ kata Fani yang menepuk lenganku. Aku tertawa kecil. ‘’Nggak usah cemas, Fan. Bibi Sum mah suka direpotin,’’ sahutku sambil terkekeh. Membuat si bibi ikut tertawa di seberang sana.

' ucap Ciara melalui telepati. 'Masa sih? Dulu 'kan lo anti sama gue. Baru juga beberapa minggu kita bareng udah kecanduan, Beib!' goda Igo melalui kata hatinya karena mulutnya sedang sibuk saling lumat dengan Ciara. 'Kecanduan Pisang Ambon asli yang panjang dan bengkok tuh! Dan itu semua salah lo, Cayank!' balas Ciara gemas.

"Namanya Febi Cantika. Dia mahasiswi hukum di kampus papa." Byuuuur Langga menyemburkan kopi dari mulutnya.