Puisi Tentang Nama Sendiri の小説・ストーリー

Di halaman terakhir, ada secarik surat dengan tulisan tangan ibunya. “Nayla, jika kau membaca ini suatu hari nanti… ketahuilah, nama bukan sekadar identitas. Ia adalah warisan luka dan cinta dari orang-orang sebelum kita. Maka ketika kau merasa hancur, bangunlah. Karena kau bukan sekadar nama. Kau adalah cerita yang hidup.” ⸻ Beberapa minggu kemudian, Nayla kembali ke Jakarta.

Harapan Sahabat Penulis Perkenalkan namaku adalah Maharani Dwi Putri, ibuku memberiku nama itu agar aku menjadi seorang putri yang akan selalu bersinar. Aku hanya gadis biasa dengan impian setinggi langit, bagaimana tidak? Aku memiliki impian bisa menerbitkan karya tulisku yang berupa Novel agar bisa diterbitkan oleh penerbit mayor.

“Apa tidak masalah itu bukan nama asli?" Dia mengangkat bahu. “Aku juga tidak memakai nama asli. Tapi kalau mau, kau boleh panggil aku Corin.” “Corin?” “Nama dari buku yang aku baca waktu kecil.” “Jadi, kamu bisa baca?” tanyaku setengah bercanda. Dia mengangkat alis. “Aku bukan pria gua. Hanya suka menyendiri. Dunia terlalu bising.”

Ini sudah cukup. Aku teringat pelajaran ibu Usi, dia pernah mengatakan bahwa setiap penulis punya gayanya sendiri. Rajin mengasah diri, dapat membuat perbedaan pada tulisan. Jika diibaratkan anak, penulis dan karyanya adalah keturunan yang sama. Ibu dan anak yang saling terhubung satu sama lain. Bahkan puisi tanpa judul itu, bisa mengubah kata teman menjadi sahabat. Sebuah verb yang sering kugunakan akhir-akhir ini. Ya, sesekali aku memang harus nekad.

tiba-tiba wajah Biru tampak menahan rasa geli, dia melirik penuh arti Ibu yang sedari tadi mengawasi kami. “Aku pernah bikin puisi saat SD dulu, judulnya Langit Biru,” jawabku begitu saja. Tak begitu menghiraukan bagaimana reaksi Biru tadi. “Oh, begitu. Aku jadi tersanjung,” katanya, “berarti namaku menginspirasi.” “Iya, mungkin ya Nak Biru. Biasanya kalau orang nulis itu kan sesuai alam bawah sadar. Seperti Jani ini,” Ibu tiba-tiba mencolek lenganku, tersenyum begitu lebar.

Isinya adalah puisi yang ia tulis sendiri. “Kau bukan datang dari rencana, tapi dari harapan yang tumbuh di luka. Kau bukan jawaban dari tanya, tapi pelukan yang menenangkan semua gundah.” “Kau akan kami panggil dengan nama, Tapi cintamu akan hidup bahkan sebelum suara pertamamu terdengar.” Dinda menahan air mata. Ia menggenggam tangan Rayhan erat-erat. “Kita udah siap, ya?”

"Apa nama ruang siaran langsungmu?" Penyanyi itu sadar kembali. "Eh ... nama panggilanku 'Bernyanyi Seorang Diri'."

Dan untuk pertama kalinya setelah sekian lama, ia tidur tanpa rasa bersalah karena tidak produktif. --- Jurnal bersama mereka malam itu bertanya: "Bagaimana menjadi diri sendiri, saat seluruh dunia menempelkan peran-peran ke punggungmu?" Nara menulis: “Dengan meluruhkan semua nama, satu per satu. Dan mendengar suara kecil yang tetap hidup, bahkan saat semua panggilan berhenti.”

“Karena di situlah kamu akan tahu... bahwa kamu adalah aku sebelum aku menjadi aku.” Kai mengangkat fragmen itu. Kata-katanya mulai terbaca, tidak dengan mata, tapi dengan seluruh keberadaannya: Nama asliku adalah Adrian. Tapi sebelum aku diberi nama itu oleh Penulis, aku hanya seorang anak kecil yang bicara dengan langit, bertanya apakah ia bisa menggambar cerita sendiri. Aku menulis dengan kapur di lantai, berharap bahwa suatu hari seseorang akan membaca dunia yang aku gambar.

Jadi, menulis adalah cara paling aman untuk meredakan apa yang ada di hati. Malam semakin larut. Ingin rasanya tidur, tapi mata belum ingin terpejam. Puisi milik Mas Ichsan serta nama perempuan itu seperti berputar-putar di kepala. Untuk menuntaskan rasa penasaran, kuketik judul puisi itu di kolom pencarian g****e, tak ditemukan. Lalu beralih mengetik nama cantik itu, Ida Ayu Ambarukmi.