Rasa Sesak Di Tenggorokan Novels & Stories

Apa rekanku tewas lagi? Aku harus menahan bengkak yang terasa luar biasa saat bubur itu masuk ke mulutku. Rasanya seperti dihujani air asam. Tenggorokanku perih dan bercampur aduk. Barangkali karena darah yang mengering di mulut.

Perlahan nyeri terasa menyerang tenggorokan. Aneh, serangan ini terlalu mendadak. "Kamu kenapa, Bra?" Awalnya pertanyaan itu terdengar tenang, tapi setelah aku menurunkan sandaran kursi, suara Caca berubah panik. "Tunggu sebentar." Samar kudengar suara Caca yang berusaha menenangkan meski sebenarnya dia yang justru tampak semakin panik. Mataku mulai mengabur, hangat. Suara-suara masih bisa ditangkap pendengaran, tetapi lenganku sudah kebas.

Rasa sesak di dadanya belum juga hilang—justru terasa semakin menekan, memaksanya menarik napas panjang berulang kali agar sedikit mereda. Ia buru-buru meninggalkan area kantor Beth, berharap sesaknya berkurang. Mungkin ini karena salah makan, pikirnya. Atau mungkin karena terlalu banyak minum kopi. Namun yang tidak Cayden sadari, penyebab sesak itu bukan makanan, juga bukan kafein. Saat ini, ia sedang berusaha keras menyangkal perasaan yang perlahan tumbuh dalam dirinya.

Detak jantungku mulai tak keruan, memicu rasa nyeri di dada. "Halo, assalamu'alaikum," terdengar suara Alisha menyapa. Tenggorokan tiba-tiba kering dan kepala mendadak pening. "Halo?" "Ehem, wa'alaikumsalam. Banyak pekerjaan hari ini?"

“Ah—” Rasa sakit itu kembali menghantam. Jauh lebih tajam, seolah ada sebilah pisau yang sedang diputar perlahan di dalam lambungnya. Rasa panas menjalar naik hingga ke dada, membuat tenggorokannya terasa kering dan tercekat pahit. Ronal seketika panik melihat perubahan itu. “Tuan, cukup! Jangan bicara lagi.”

Gelombang itu kembali datang. Naik dari perut. Menjalar ke dada. Menembus tenggorokan, lalu meledak dalam bentuk napas yang tersangkut, suara yang tertahan, dan tubuh yang melengkung begitu dalam ke pelukannya. “Sa..yang... aku...datang...lagi...” Aku menggeliat. Berkedut. Tangan kananku mencengkeram lengan kirinya, menarik lebih erat.

Di akhir sesi, Rendra disuguhkan segelas jamu beras kencur hangat dengan campuran madu dan telur bebek. "Resep turun-temurun biar imunitas Mas nggak ambruk saat resepsi nanti," kata sang terapis. Setelah semua prosesi itu selesai, Rendra merasa tubuhnya jauh lebih ringan. Saat ia mengenakan bathrobe dan berjalan menuju cermin, ada aura berbeda yang terpancar. Wajahnya yang biasa tegang karena urusan pekerjaan, sekarang tampak lebih tenang dan bersih.

Rasa sesak naik ke atas tenggorokan merasa berat saat ingin mengucapkan suatu pertanyaan. "Ap-apa," Ludahku merasa menggumpal isak tangis mulai terdengar memenuhi apartemen kecil ini. "Lupakan saja keluargamu. Kau tidak memiliki alasan lagi untuk bolos kerja," Aku lupa yang diajak bicara atasanku. Dia tidak akan mengerti apapun selain pekerjaan. "Saya lagi sedih Pak tindakan Bapak menanyakan bagaimana keadaan hati saya? Atau setidaknya mencoba menghibur saya?"

Suhu Inti Tubuh: 34,2°C (Hipotermia Ringan). Raka mencoba mengeluarkan suara, namun tenggorokannya terasa sekering gurun pasir. Hanya suara desis parau yang keluar dari sela-sela bibirnya yang pecah dan berdarah. Bau ozon, daging terbakar, dan salep antiseptik yang menyengat langsung menyerang indra penciumannya yang baru pulih. Uhuk!

Tenggorokannya terasa kering, dada sesak seperti ada beban berat yang menindih. “Mama udah nyakitin Papa, selama ini juga sering acuh sama kesehatan Papa. Gak mungkin kan, Pa … Papa masih mau mempertahankan pernikahan ini?” suara Sasqia bergetar, campuran antara sedih dan marah.