Sesuatu Yang Bergerak Sangat Lambat Novels & Stories

“10 Mach? Seberapa cepat itu?” Krisna menatap pria bule dengan rambut pirang dan mata biru itu. "Bagaimana tubuhnya bisa mengatasi dengan kecepatan itu?" Saat sebuah benda bergerak, ia akan menghadapi hambatan udara. Semakin cepat ia bergerak, semakin tinggi hambatan udaranya.

Kecepatan 10 km/jam. Tanpa insiden besar. Belum ada yang rusak. Belum ada yang menjerit. Itu kemajuan, kan?

“Putar ulang, diperlambat dua kali lipat!” Layar memutar ulang dengan kecepatan lambat. Semua orang melihat dengan mata terbuka lebar: bayangan itu keluar dari balik pohon, menangkap Aira dari belakang, menutup mulutnya, dan menyeretnya ke balik pohon lagi dengan kekerasan. Kantong sampah jatuh ke tanah, sisa sayur keluar tercampur dengan rumput. Leonard tidak berkedip. Tubuhnya menggigil , bukan karena takut, tapi karena amarah yang membara di dalamnya, sebesar api gunung berapi. “Perbesar!”

Memutar rekaman dengan kecepatan normal pertama, lalu Ryan memintanya memperlambat di beberapa titik yang ia rasa tidak biasa. Di putaran ketiga dengan kecepatan yang sangat lambat, sesuatu akhirnya terlihat. Bayangan hitam yang bergerak sangat cepat di sudut kanan bawah layar. Waktu menunjukkan pukul satu lewat sepuluh menit. "Berhenti di sini. Perbesar." David Porter membesarkan gambarnya. Sosok itu memang ada, meski sangat tidak jelas karena kecepatan gerakannya yang tidak wajar.

Tubuh keduanya membeku panik saat melihat sosok yang berdiri tidak jauh dari tempat mereka bersitegang. Detik melambat seketika. Tas yang terjatuh dari genggaman, barang-barang yang berserakan, bahkan tetesan air mata yang terurai itu tampak melambat. Seperti gerakan slow motion di dalam sebuah tayangan televisi yang kerap mereka saksikan. Namun, sekarang, mereka tau itu hanyalah sebuah delusi. “Apa Mas bilang? Mas Bara sekarat? Kalian pasti bohong kan? Mas Bara baik-baik aja, kan?”

Dan di luar sana dapat dia saksikan pepohonan yang bergerak perlahan-lahan hingga sangat cepat, sebagai pertanda kecepatan kereta api yang dia tumpangi saat ini juga sedang dalam kecepatan ekstra. Entah merasa ada yang menyihir otaknya. Hingga semua pergerakan itu, dia rasakan perlahan menghilang, dan digantikan dengan rasa kantuk yang menghinggapi kepalanya. Adel berusaha menahan pelupuk mata yang terasa mulai berat, namun akhirnya dia juga tidak bisa dan tertidur pulas sekali.

Adit pun menoleh, melirik ke belakang. Dilihatnya dua orang yang baru saja turun dari sedan biru itu sedang mengejarnya, tapi gerakan mereka luar biasa lambat, seperti dalam adegan slow motion. Adit tersenyum. 'Kalau begini, aku bisa mengatasi mereka,' pikirnya. Adit pun menarik napas, mengembuskannya perlahan. Lalu dia bergerak, berlari ke arah dua orang yang mengejarnya itu.

Namun, sepertinya kecepatan pesawat itu melambat, mungkin saja menunggu detik-detik akan terjerembab. *****