Solo Ride Artinya Novels & Stories

“Oke.” Tancap gas, sepeda motor ku dangan jaket kulit membuat gagah postur tubuh. Matahari mulai menunjukan sinar manja, sore itu tepat dihadapan ku terlihat lukisan jalanan “Sunset desa dan gunung-gunung indah.” Teringat desa yang telah lama aku singgahi, yang membuat rindu sang aksara jumpa dengan kawan lama.

Isvara membuka gulungan tersebut dan membaca sejumlah pilihan lomba di sana. Walau ia masih belum pasti memiliki pasangan, dengan mantap Isvara menuliskan namanya di lomba baca puisi. “Aku akan memenangkan lomba itu sendirian, tidak usah mengharapkan Rudra,” gumam Isvara menyemangati diri sendiri.

Namun justru karena ketidaksempurnaan itu, setiap karya terasa jujur. Rani berhenti di depan satu lukisan: sesosok perempuan berdiri di tepi pantai, menatap laut, tapi wajahnya kabur oleh cahaya. Di bawahnya tertulis: > “Dia tidak menunggu siapa pun, tapi tetap berdiri di sana — karena laut tak selalu tentang menunggu.” Rani tersenyum kecil. “Lucu ya, kadang yang paling hilang justru yang paling kita pahami.”

“Ingat pesanku—” “Untuk jangan meninggalkan dia sendiri kecuali belajar dan jangan mampir ke mana pun sepulang dari kampus itu. Saya ingat, Pak. Permisi.” Rini menyelesaikan semua perkataan yang terlihat sulit diucapkan oleh Roy. Roy berdiri di teras menatap kepergian mobil sedan hitam yang ditumpangi Sahara. Wajahnya masih cemberut.

Riani menarik tangan Kenzo. "Hey, memangnya kamu siapa berhak mengajakku bersepeda?" Kenzo berpura-pura marah. "Aku? Bukannya aku adalah pelayan sekaligus wanita simpananmu?" Riani menggaruk rambutnya. "Maksudku, punya hak apa kamu mengajakku bersepeda?" Kenzo menunggu Riani memaksanya. "Aku hanya takut tersesat. Tapi tunggu dulu! Bukankah bagus jika aku berpergian sendirian, jadi aku bisa kabur dari sini?" Riani berpura-pura berbicara sendiri.

Kamera mendekat, menyorot ekspresi damai di wajah mereka berdua—adegan yang seakan berkata, “ini adalah kebahagiaan yang sederhana.” Potongan berikut menampilkan RIVAN — berkuda sendirian di tengah padang rumput luas. Ia mengenakan topi lebar, menatap jauh ke arah matahari yang hampir tenggelam. Kamera bergerak dari depan, menyorot wajahnya yang serius tapi tenang—seorang pria yang terbiasa diam, tapi pikirannya selalu jauh melangkah.

Keseluruhan komposisi lukisan itu menghadirkan suasana bebas, luas, dan tanpa beban. Seolah menghidupkan puisi: "Karena dunia tak memenuhi keinginanku, besok aku akan berlayar pergi sebagai nelayan." Tangan Robert sedikit gemetar saat memegang kertas itu. Dia melihat sekeliling dengan penuh semangat. "Siapa yang melukis ini? Konsep artistiknya luar biasa! Sederhana, tapi sangat luas dan dalam!" Para juri lainnya ikut melihat dan langsung memuji.

Pikirku. Namun aku masih penasaran tentang ritual yang dijalankan oleh Pak Ardi, karena menurutnya ritual itu sangat minim resiko. Dan tidak perlu tumbal yang lain selain dirinya sendiri. “Kalau boleh tahu Pak, ritual apa yang Pak Ardi maksud? ” Kataku. “Ritual Kandang Bubrah Jang. ” Kata Pak Ardi sembari menghisap rokoknya yang hampir habis.

"Gue cuma dua. Pertama, mountain climbing. Kedua, road trip ke mana aja terserah yang penting nyetirnya yang pinter." "BAHAHAHA what the hell you mean 'nyetirnya yang pinter'?" Athena tiba-tiba merasa lucu sendiri. "Gak bikin gue mabok darat maksudnyaaaa," rengek Milen, sebal ditertawakan. "Too much information ya, Neng. Padahal mana mungkin cowok lo nyetir kayak orang kobam sampe bikin lo mabok darat," cetus Rivera, ikut menertawakan.

Brian melompat lihai bersama sepedanya dan menjamah lereng tanpa kesulitan berarti. Rean sendiri mendorong sepeda kumbang tanpa beban, menghindari bebatuan dan karang sambil sesekali menahan batang sepeda agar tidak tergelincir. “Apa-apaan itu?” Kening Wira mengerut melihat Rean yang naik ke bukit tanpa menaiki sepedanya sama sekali. Sofia tertawa tanpa sadar. “Oh, tidak ada aturan yang melarang peserta mendorong sepeda, kan?”