Tangan Bergerak Sendiri Novels & Stories

Jelas-jelas aku mengeluarkan tongkat bersiap berjalan sendiri. "Aku udah bisa jalan sendiri," kataku. "Belum bisa." Apakah dia kecanduan menggendong ku? Dia aneh sekali.

tanya Dokter Ardant heran. "Aku ingin jalan-jalan sendiri saja. Kan kamu sendiri yang bilang aku harus sering banyak bergerak supaya tubuhku lebih kuat. Lagipula udara di taman itu sangat segar," kata Kakek santai. "Aku memang bilang begitu tapi bukan berarti Kakek harus sendirian, kan?"

Aku berusaha melangkahkan kaki dengan kedua tangan menarik pintu itu. Eh, kini pergelangan kakiku lagi yang terasa dicekram sebuah tangan, aku jadi sulit untuk bergerak dan melangkah. Aku mengangkat kaki kiri dengan sekuat tenaga dan menyingkirkan tangan yang terasa melingkar di pergelangan kaki kanan. ‘Brug’ Aku berhasil menyingkirkan sebuah tangan di pergelangan kaki dan melangkah cepat dan membuka pintu itu.

Bumi mampu memadukan kata, ide, dan gerakan tubuh menjadi bahasa yang lebih dari sekadar kata-kata. Sekali waktu, Bumi menggerak-gerakkan kedua tangannya dengan ritme yang tampak natural, seolah tangannya ikut berbicara. Ryan tersenyum sendiri, membayangkan betapa luwesnya sahabatnya berkomunikasi, bahkan tanpa suara. Setiap jentikan jari, setiap gerakan telapak, semuanya seakan memiliki arti tersendiri bagi lawan bicaranya.

“Aku bisa menyentuh diriku sendiri.” Tangannya bergerak sedikit, menekan tipis kain merah itu. Getaran aneh melintas, asing sekaligus menegangkan—karena ini adalah pertama kalinya ia berani menyentuh dirinya sendiri. Napasnya tercekat, tapi ia tetap menatap lurus ke mata Hastan, tidak memberi celah untuknya melihat bahwa dirinya pun sebenarnya ketakutan oleh keberaniannya sendiri.

“Jaga jarak gak?!” “Berisik! Bukankah kamu sudah berjanji akan membiarkan saya bicara dengan Velin?!” “Bicara pakai mulut kan? Itu kenapa tangan yang gerak?” “Saya bukan patung, tentu saja bisa bergerak.” “Jangan sampe itu tangan merayap ya!” “Kamu pikir tangan saya ini cicak? Kamu mengemudi saja dengan benar. Tidak usah kepo sama urusan orang lain.”

Tidak hanya itu, tangan ini pun bergerak dengan sendirinya, mencari kepuasan. “Jangan berhenti, Mas Suma. Aku menginginkanmu sekarang. Lakukan apa yang kamu mau,” bisiknya disela jeda yang tercipta. Diri ini seperti anak panah yang melesat tak terhenti. Seakan tidak sabar, tangan ini mendorong tubuhnya ke ranjang. Senyuman dan gerakan menggoda menyambutku. Seakan menunjukkan kemenangan, dia menarik tangan ini untuk membersamainya.

'Tapi, apa yang harus aku lakukan? Melawan dengan kekuatanku sendiri jelas aku akan langsung kalah. Bahkan, tidak akan memiliki kesempatan mengingat semudah ini tubuhku dikunci. Namun, aku terkejut saat merasakan kedua tanganku yang dikunci bisa bergerak bebas, seolah apa yang membelenggunya terlepas. Ah, lelaki di atasku bahkan menjauh setelah mengangkat kakinya dari sela pahaku.

“Kepalamu. Miringkan.” “Aku bisa sendiri—” “Kau bahkan tidak bisa memegang handuk.” Rosemary menatap tangannya sendiri. Jemarinya masih gemetar dengan cara yang tidak bisa ia kendalikan meskipun ia memerintahkannya untuk berhenti.

“Gambar gembok di kiri untuk mengunci gerakan tangga, tuas di tengah untuk bergerak kanan kiri, sedangkan tuas kanan di gunakan untuk bergerak ke atas ke bawah. Ini terlalu mudah.” Dengan memberikan sedikit dorongan pada tuas kanan, tangga yang saat ini aku pijaki pun bergerak naik. “Memang persisi seperti yang ku pikirkan.” ‘Rarrghh!’ satu zombie melompat dengan tangan berpegangan pada pinggiran bak yang aku naiki, cukup gigih untuk seukuran makhluk tak berotak. “Kau ingin ikut aku naik, kawan? Tentu saja aku mengijinkannya.”