Romans & histoires Teks Pembawa Acara Kematian

Keganjilan apa yang terjadi selama di pemakaman? *****

Sedang disiarkan acara berita. "Pewaris The One Property, Alexander Ibrahim yang baru saja melaksanakan pesta pertunangannya dengan Tamara Hilton. Dikabarkan mengalami kecelakaan, jasadnya terjatuh dan hanyut di Sungai Ciliwung sejak seminggu yang lalu …." "Ini Bah, makanan pesenannya!" Aku mengalihkan pandangan dari televisi. Menoleh ke arah suara, Ibu pemilik warung mengantarkan dua piring nasi beserta lauknya.

kata Riley yang kembali fokus pada proses pemakaman. Terlihat di depan sana, William Mackenzie, Andrew Reece dan sejumlah komandan serta para prajurit yang mendapatkan kehormatan untuk mewakili teman-temannya mulai berdiri di sekitar peti mati Greg Sehel. Masih terdengar tangisan pilu dari anggota keluarga Greg Sehel tapi tidak ada di antara mereka yang sampai kehilangan kendali diri. Sementara itu, Keannu Wellington diminta untuk memberi sebuah pidato.

Ketika kepergian meninggalkan luka yang menganga, bertaburkan rasa perih saat tak mampu lagi bersama. "Hanya satu yang akan memisahkan kita, kematian" —Gavin Pradipta— Terdengar tepukan dan sorakan membahana, memenuhi ballroom gedung setelah sambutan pendiri ST Entertaiment berakhir. Pria tampan bersetelan jas warna hitam dengan rambut klimis yang tertata rapi menuruni tangga sembari mengukir senyum menawan di bibirnya dan melambaikan tangannya menyapa para tamu undangan yang hadir di acara itu.

Dika bilang, setelah ini, dia akan ke lapas untuk memberitahu Ibu. Acara pemakaman berjalan khidmat. Dokter Darel mengenakan kacamata hitam untuk menutupi matanya yang sembab. Aku dan Dika menemani sampai pemakaman Om Mahesa selesai. Aku tidak tega melihat Kesya yang terus menangis sambil memeluk Dokter Darel. Dokter Darel hanya bisa mengusap punggung Kesya, berusaha menenangkannya. ***

Jasad tak bernyawa itu pun sudah dibersihkan dan dikenakan pakaian terakhirnya sebelum kembali ke dalam liang tanah. Berita tentang wafatnya Mr. El pun cukup menghebohkan diberbagai pemberitaan. Kala itu, Joseph yang sudah semakin memajukan usaha bisnis dari Mr. El juga sudah sering tersorot kamera wartawan. Camelia tak berbicara sejak menyaksikan langsung kematian pria tercintanya, bahkan hingga waktu tibanya acara pemakaman untuk mendiang Mr. El.

Gilang mengganti topik pembicaraan. "Ya kita selesaikan saja acara tahlilan, kasihan Mia dia pasti nggak bisa mikirin ini, kita saja yang atur acaranya, saya tadi sudah nanya-nanya sama Pak RT bagaimana umumnya di sini kalau orang meninggal, katanya ada acara sampai tujuh hari." "Baiklah, aku yang pesan kateringnya kalau gitu," tawar Gilang.

Merasa diabaikan, dia memilih menusuk tubuhnya sendiri dengan alat peraga di panggung. Dia meninggal seketika. Di pemakamannya, aku sangat sedih, tetapi kedua kakakku memelukku erat dan menghiburku. "Jangan salahkan dirimu, setidaknya kamu masih selamat." Namun, pada malam itu juga, mereka mengikatku dan mengirimku kepada sekelompok pemabuk. Di tengah kegelapan, mata kakak sulungku bersinar menyeramkan. "Kenapa kamu masih punya nyali untuk hidup di dunia ini?"

kata Bang Joseph setelah Pakdo Marlin tiba di sini. "Nanti siang habis prosesi pemakaman Almarhum Cepi, kita pindahkan panggungnya di halaman kantor kecamatan, yo. Nanti dibantu pemuda Karang Taruna, anak-anak SMA juga mau membantu sampai selesai," kata Pakdo Marlin. "Alhamdulillah ... terima kasih, Pakdo," kata Bang Joseph, kami juga melafalkan hamdallah, bersyukur ternyata warga desa sini masih penuh rasa kekeluargaan.

Mereka yang biasanya bandel dan bikin stres, kalau mendengar uminya sakit atau menangis, luluh juga. Mas Haris lekas datang begitu aku mengabari bahwa Bapak meninggal dunia. Di hari pemakaman, dialah yang mengatur segala hal. Mengerahkan jamaah untuk bertakziah dan berdoa bersama. Kejadian itu membuatku sama sekali tak lagi terpikirkan untuk membahas alamat rumah pemilik token.