Tempat Gelas Di Meja Novels & Stories

Aku tidak bisa menolak kebaikannya, meskipun sudah terlambat. Berapa banyak waktu berlalu? Tumpukan piring dikeluarkan dari meja satu per satu, bersama dengan garpu dan pisau perak. Taplak meja putih yang terbuat dari renda baru diletakkan di atas meja, dan beberapa gelas kecil baru ditempatkan di atasnya. Sendok perak lucu ada di sebelahnya. Aku menatap sesuatu yang oranye di gelas buram. Aku merasakan sesuatu yang dingin dari gelas yang memancarkan uap putih. Tetesan air dingin terbentuk di gelas putih keruh.

Manis sekali perlakuan Albe ini. “Selamat sore Pak, silakan meja Bapak sudah kami persiapkan … “ perempuan itu menyambut dan menggiring mereka ke meja di dalam ruangan kaca dengan beberapa sofa, sangat nyaman dan elegan. Terdapat botol wine di dalam lemari kaca tinggi di ujung ruangan dan tertera tag harga di depan masing-masing botol tersebut.

Kursi tersuruk di bawah setia menemani meja. Meja plastik kecil di sebelah pintu ke dapur juga masih penuh dengan gelas dan cangkir. Juga ada sejumlah botol. Berisikan gula dan kopi. Terlihat pula di atas tutup botol teh celup dalam kotak. Di samping meja plastik berwarna biru tertegak galon air mineral isi ulang. Masih ada separoh isinya.

Tapi langkahnya terhenti saat ekor matanya menangkap sesuatu yang ganjil di atas meja ruang tamunya. Nami pun menoleh ke sudut ruang tamunya. Benar saja, di atas meja sudah terhidang dua gelas yang telah terisi teh panas dan kopi hitam. Serta kue-kue kering yang tersusun rapi di atas meja.

Tak ingin berlama-lama dan mengusik tidur Viony, Dylan segera berjalan ke belakang. Ia sibuk dengan barang-barang yang tadi ia beli. Dylan memasang lampu-lampu tempel di atas meja ruang makan, di atas nakas panjang di depan pintu kamar. Tak hanya itu, Dylan juga memasang spons pada tiap sudut-sudut meja, ataupun benda lainnya. Ia juga menyimpan gelas-gelas kaca dan pisau di dalam keranjang rak di bawah meja. Menggantinya dengan gelas-gelas yang anti pecah.

Meja panjang berkilau dengan piring porselen, peralatan perak, dan gelas anggur yang berkilap. Para tamu duduk dengan wajah manis tapi penuh pengawasan. Percakapan mereda, lalu hening seketika ketika gelas-gelas diangkat serempak. Avelinne menatap sekeliling, merasakan berat pandangan yang mengukur setiap geraknya. Di balik elegansi malam itu, perang diam-diam baru saja dimulai. ******

Dari dibolak-balik sampai diputar-putar tak jelas. "Gak mungkin kalau pakai gelas, Mas," kataku sembari menggeleng cepat. Menduga jika mama benar telah meminum cairan pembersih lantai tak mungkin ia memakai gelas. Terlihat dari warna gelas yang masih bening bersih. "Sebentar, Dik," balas mas Umair yang malah mengukuti pecahan yang lainnya dan meletakannya pada pecahan yang paling besar.

Semuanya dilakukan seperti biasa. Hanya saja... beberapa kali ia berhenti di tengah pekerjaan. Seolah pikirannya melayang ke tempat lain. "Jem." Rani menunjuk gelas di tangannya. "Itu meja lima." Jemima menoleh. "Oh... iya." Ia buru-buru mengambil nampan. Saat berbalik, gelas latte di tangannya bergoyang hingga sebagian kopi tumpah ke tatakan.

Jawaban yang sudah bisa diduga. Suara beradu gelas kristal yang cantik dengan permukaan meja terdengar di ruangan. Keping-keping pecahan kristalnya tercerai-berai ke lantai. Wine yang semula berada di dalam gelas merebak tumpah ke meja dan mengalir turun dari sana.

Beberapa menit berlalu. Bumi menata dua piring di atas meja bundar dengan kain putih yang terhampar sempurna. Ia meletakkan gelas kristal, lalu menuangkan air lemon dengan potongan mint. Tidak ada wine. Tidak ada pelengkap mewah lainnya. Semuanya sederhana. Tapi terlalu rapi untuk disebut spontan. “Ayo makan.” ujarnya akhirnya, sambil menyingkap celemek dari tubuhnya, lalu duduk tepat di seberang Gilea.