The Bathroom Is Clean Artinya Mga Nobela at Kwento

Seprainya rapi dia lihat tadi. Tidak ada barang-barang kotor di westafel. Gelas, piring, meja dan kursi tampak tertata. Di kamar mandi tidak ada satu pun baju bekas Imam. Lantainya kering. Salsa menutup lagi ruangan kecil bersih itu. Berpindah ke kamar. Bersandar pada ranjang mengeluarkan ponsel berselancar di dunia maya. [Sa, kalo kesel di rumah Ibu, kamu ke bengkel aja, nggak apa-apa. Itu pun kalo kamu mau.]

Born to be awesome, istilahnya. Menit berikutnya suara air shower mengalir deras, menandakan yang ada di dalam kamar mandi mulai membersihkan diri. Nindya terpekur sejenak membayangkan tubuh telanjang Elang dengan tetesan air di rambut, wajah dan dada … dan bagian bawahnya, dan Nindya berdesir. Astaga!

Aku menggeleng. “Mas, apa kamu tidak mau mencarikan kami ART buat kita. Aku nggak sanggup kalau di suruh bersih-bersih, masak. Belum lagi nyuci dan nggosok baju,” adu Nabila saat kami ngobrol di kamar.

Terdapat wastafel dengan bentuk yang tidak biasa, toilet duduk, pancuran dengan dinding kaca, dan bathup berwarna putih berukuran besar. Abimanyu membawa Dhilla menuju bathup yang sudah diisi air penuh busa dipermukaannya, terlihat begitu menggoda untuk berendam disana. Dengan hati-hati Abimanyu mulai menurunkan tubuh Dhilla. Rasanya sangat hangat, membuat siapa saja ingin menenggelamkan tubuhnya, tidak terkecuali Dhilla.

Ada bathtub marmer putih, wastafel double sink, shower kaca, plus rak penuh skincare branded. Arumi bengong dulu beberapa detik. “Ya ampun, ini mah bukan kamar mandi, ini surga!” Dia memutar keran bathtub, tapi sempat bingung. “Eh, ini yang dingin apa yang panas sih? Jangan-jangan kebalik ntar malah airnya mendidih.” Setelah trial-error, akhirnya air mengalir pas. Arumi menuangkan sabun cair banyak banget sampai busanya menumpuk tinggi.

katanya pada diri sendiri sambil tersenyum kecil. Ia masuk ke kamar mandi. Begitu pintu terbuka, Alicia hampir tertawa kecil. Marmer putih mengilap. Shower kaca bening. Bathtub besar. Rak-rak rapi berisi handuk tebal. Bahkan sabun dan skincare tersusun seperti di hotel bintang lima. “Kalau begini caranya, syaitan pun bisa malu sendiri,” gumamnya. Ia membersihkan wajah, menepuk-nepuk pipinya pelan, lalu menatap bayangannya di cermin.

“Kenapa kau begitu semangkat sekali sayang, kita harus mandi yang bersih terlebih dahulu.” “Aku selalu mandi dengan bersih, lalu apa maksudmu dengan kata bersih itu?” Dengan kehadiran Farhan di kamar mandi keadaan kita mandi Bersama itu membuat aku tidak bisa berfikir positif, pasti ujung ujungnya akan mengarah kepada hal yang lain.

Kartu akses master di tangannya ditempelkan. *Bip.* Pintu terbuka. Citra menyelinap masuk seperti maling jemuran profesional. *** Kamar mandi Raka lebih mirip laboratorium NASA daripada tempat membersihkan daki. Putih, steril, dan penuh tombol digital. Citra mengunci pintu. Matanya menatap panel kontrol pancuran. Ada tombol *Warm*, *Hot*, dan *Sauna*. Otot punggungnya yang kaku berteriak minta air panas. Tapi jarinya berhenti di udara.

"Maaf, Yah. Arini lupa membersihkan kamar mandi, jadi lantainya licin." "Makanya, kamu sewa jasa ART. Jadi, biar semua kerjaan rumah ada yang bantuin," nasehat ayah. Aku tak habis pikir dengan percakapan mereka yang jelas melenceng jauh. Apa hubungan sakitku dengan kamar mandi yang belum dibersihkan Arini? Setauku hampir setiap pagi seusai mandi dia selalu menyikat lantai kamar mandi.

Terdapat toilet duduk yang berada di bilik kaca tebal, kemudian ada pula sebuah jacuzzi putih, dan wastafel beserta cermin berbentuk oval yang diletakkan tak begitu jauh dari pintu masuk. “Kita mandi, ya. Kamu harus gosokin punggungku. Tapi, kita nggak bisa terlalu lama. Kita harus buru-buru pulang,” kata Mas Hanan sambil menarik tanganku lembut.