Tidak Pernah

Tahun 1963, di desa Galogandang, tiga anak kecil berusia 12 tahun bersahabat. Kasim, Fikri, dan Khairul. Di antara mereka bertiga, Khairul merupakan anak toke beras dan paling kaya di kampung. Namun, orang tua Khairul Pak Anwar dan Buk Rosma melarang anaknya itu bergaul dengan orang miskin. Tanpa sepengetahuan orang tuanya, Khairul diam-diam tetap berteman dengan kedua anak tersebut. Suatu hari, Kasim dan Fikri belum makan seharian. Mereka minta makanan ke Khairul. Khairul mengatakan ibunya baru saja merebus ubi jalar. Mungkin dia bisa memberi mereka ubi rebus tersebut. Kasim dan Fikri sangat gembira. Mereka bertiga lalu pergi ke rumah Khairul ketika waktu sudah menunjukkan pukul sembilan malam. Khairul menyuruh teman-temannya itu menunggu di dekat kandang sapi, sementara dia pergi mengambilkan ubi tersebut. Ketika Khairul pergi, Pak Anwar ternyata sedang menuju ke kandang sapi dan memeriksa kandang tersebut. Hal rutin yang biasa dia lakukan setiap malam. Kasim dan Fikri langsung takut dan bergegas bersembunyi di belakang kandang. Sampai akhirnya Pak Anwar pergi. Saat Khairul kembali, dia berpapasan dengan Pak Anwar. Pak Anwar bertanya mau ke mana malam-malam, dan Khairul gugup sambil mengatakan kalau dia hendak membuang sampah. Pak Anwar pun curiga. Tanpa sepengetahuan Khairul, dia menguntit anaknya tersebut. Khairul yang merasa sudah aman, segera memanggil kedua sahabatnya. Mereka pun keluar dan semangat hendak memakan ubi. Saat itulah Pak anwar muncul lalu memarahi anak-anak tersebut. Pak anwar tidak segan-segan menurunkan tangan kasar ke Kasim dan Fikri. Sampai-sampai Fikri muntah darah dan Kasim merasakan tulangnya seperti mau patah setelah dibanting ke tanah oleh lelaki dewasa itu. Ketika kedua orang tua anak tersebut tahu apa yang menyebabkan anak mereka sakit, dendam dan kebencian pun menyeruak. Pak Abdul selaku ayah si Fikri dan Pak Uday sebagai ayah si Kasim mencari Pak Anwar untuk membuat perhitungan. Mereka menuntut keadilan untuk anak mereka. *** Cover dibuat menggunakan AI dari canva.com

Lili dikejutkan dengan sebuah permintaan kakak iparnya. Kakak kandung suaminya itu berniat meminjam rumah yang baru saja dibangun. Penolakan demi penolakan Lili dan Reza lakukan. Hingga kakak iparnya itu memilih pulang ke kampung halaman dengan amarah dan kesal. Suatu haria Reza dan Lili terpaksa pulang kampung karena sebuah urusan penting. Mereka berniat tinggal di rumah barunya. Siapa sangka rumah itu justru telah dipakai Reno dan Risma tanpa seizin Lili. Mampukah Lili mengusir kedua kakak iparnya tersebut?

Lima tahun lalu, Nira pergi meninggalkan Raka tanpa sempat menjelaskan alasan sebenarnya. Waktu membuat mereka berubah—Nira kini wanita mandiri yang bekerja keras, sementara Raka menjadi sosok dingin dan berkuasa di perusahaan besar. Takdir mempertemukan mereka kembali, bukan sebagai sepasang kekasih, melainkan sebagai bawahan dan atasan. Setiap tatapan membawa kenangan lama, setiap kata menyinggung luka yang belum sembuh. Nira berusaha tetap profesional, tapi hatinya tahu… perasaannya pada Raka tak pernah benar-benar hilang. Namun, masa lalu yang mereka tinggalkan menyimpan rahasia besar—sebuah alasan yang dulu memaksa Nira pergi. Dan kali ini, ketika semuanya terungkap, mereka harus memilih: menyembuhkan luka bersama, atau kembali hancur untuk yang kedua kalinya.

Suamiku tak memiliki gaji. "Duh saya senang banget kalau udah akhir tahun gini," Ucap Bu Narti saat kami sedang berkumpul menunggu jam pelajaran anak selesai. "Emang kenapa Bu?" Bu Yomi menimpali ucapan Bu Narti. "Ya senang lah, akhir tahun kan suamiku dapat bonus, gaji ke 13, lumayan, terus bulan depannya gajinya naik kan." "Oh gitu, kalau di pabrik suami saya gak ada tuh namanya bonus akhir tahun, tapi gak apa-apalah yang penting punya kerjaan." "Makanya suruh kerja di pabrik yang bonafide kayak suami saya, jangan kerja dipabrik kecil gitu, tahun depan juga kayaknya pabriknya bangkrut hahaha." Ucap Bu Narti dengan tawa terbahak-bahak, padahal menurutku tidak ada yang lucu dari ucapannya itu. Aku hanya diam tidak ikut berbicara apapun. "Ehhh tapi ada yang lebih kasian loh dari Bu Yomi," Bu Narti kembali berbicara. "Siapa?" "Tuh Bu Sofi, suaminya kan cuma pengangguran gak punya gaji hahaha," Bu Narti kembali tertawa.

“Dia adalah cinta pertamaku. Tapi baginya aku hanya beban perjodohan.” Fhilia menikahi pria yang diam-diam selalu ia rindukan. Namun, pernikahan impian itu segera berubah jadi neraka. Reiga menolak kehadirannya, bahkan dengan kejam ia terus menyiksa Fhi. Setelah segala luka yang Fhi terima, ia menjadi mayat hidup yang sudah kehilangan segalanya. Saat itulah Reiga sadar arti kehadiran Fhi. Tapi Fhi sudah tidak memiliki jiwa lagi. Lalu bagaimana apakah Fhi akan menerima kembali Reiga atau justru meninggalkannya.

“Kamu cepat ya, aku tidur dengan ibu angkatmu, tadi beralasan ke kamar mandi untuk datang ke sini.” Sahabat ibu angkatku pernah melihat kekuatanku, malam hari dia diam-diam masuk ke kamarku. Wajah cantiknya memerah karena malu dan berseri-seri, tatapan matanya memikat hingga bisa meneteskan air. “Bibi Nia, kamu .…” Tubuhku kaku dan sedikit bingung, Bibi Nia sudah berlutut menelusuri kasur, membuka mulutnya dan mendekat ke sana.… Sedangkan ketika aku mendongak, melalui celah pintu tepat terlihat mata ibu angkatku yang terbelalak.

Vanesa mengabdikan seluruh hidupnya pada suami dan keluarganya. Ia bahkan rela bekerja banting tulang agar suaminya bisa kuliah ke jenjang yang lebih tinggi. Namun saat suami mendapatkan semua yang diinginkan Vanesa di buang seperti sampah. Bukan hanya itu, ternyata suaminya berselingkuh dengan temannya sendiri. Vanesa merasa hancur dan patah hati, ternyata pergobanannya selamala ini tidak ada artinya bagi suami dan keluarganya. Vanesa berniat membalaskan dendam pada suami dan keluarganya. Ia rela jadi orang ketiga untuk rumah tangga seorag presiden. Vanesa diminta melahirkan anak dan sebagai imbalannya laki-laki itu akan membantunya membalaskan dendam pada mantan suaminya. Vanesa setuju,setelah melahirkan anak ia pikir laki-laki yang menikahinya tidak mencintainya, ternyata Gevan jatuh cinta padanya. Setelah membantu Vanesa me membalaskan dendam ia meminta wanita cantik itu agar tetap bersamanya untuk mengurus anak mereka. Apakah Vanesa mampu bertahan dengan sikap jahat istri pertama Gevan? Apa dia memilih pergi meninggalkan semuanya?

Menjelang hari pernikahan, Nando Soman tiba-tiba menjadi korban pemukulan. Saat aku mendengar kabar buruk itu dan buru-buru ke rumah sakit, dia sudah tak mengenaliku lagi. Dokter bilang, kepalanya mengalami benturan hebat, menyebabkan amnesia sementara. Sejak itu, aku mengerahkan segalanya. Kucoba mengajaknya mengunjungi ulang semua tempat penuh kenangan kita, berharap bisa membangkitkan kembali ingatannya. Tapi saat kami kembali ke rumah sakit untuk pemeriksaan, aku tak sengaja mendengar percakapannya dengan teman-temannya. “Rani udah sebaik itu sama kamu, kamu nggak terharu?” “Terharu apanya, aku mau muntah. Setiap hari mutar di tempat yang itu-itu aja, nggak ada hal baru. Cewek-cewek baru malah lebih seru dan bervariasi.” “Kalau gitu kenapa masih mau nikah sama dia? Menurut aku sih, mending batalkan aja tunangannya, hidup lebih bebas.” Tapi dia malah marah besar. “Ngomong apa kamu?! Aku cinta banget sama Rani, mana mungkin aku batalkan pertunangan kami! Aku pasti akan menikahinya! Cuma, waktunya ditunda sedikit.” Saat aku melihat hasil pemeriksaan di tanganku yang menunjukkan semuanya normal, aku baru benar-benar tersadar. Ternyata, memang tak bisa membangunkan orang yang pura-pura tidur.

"Kamu pikir aku gak berat melepasmu?" tanya Gio dengan air mata berlinang. Ayu melipat bibir sekilas. "Gio, tunggu aku satu tahun lagi. Aku akan berusaha meyakinkan ibu dan juga Akbar." Gio menggeleng pelan, kemudian melangkah meninggalkan Ayu seorang diri. ~~~~~ Ayu Syafitri harus tenggelam dalam kedilemaan karena dijodohkan dengan Akbar yang merupakan anak sahabat orangtuanya. Padahal di hati sudah tersimpan sebuah nama, yaitu Gio Syaputra. Cinta mereka tidak mendapat restu karena mama Gio adalah kupu-kupu malam sehingga suka atau tidak, Ayu harus menikah dengan Akbar. Apalagi setelah menikah, mereka tinggal tepat di samping rumah Gio. Tentu saja Ayu menyusun rencana untuk bisa kembali pada kekasihnya.

Dipaksa kembali ke Indonesia oleh ayahnya, Natasya terpaksa menukar hidup bebasnya di luar negeri dengan satu tahun bekerja di Watson Company, perusahaan milik keluarganya. Syaratnya hanya satu: setelah setahun, ia bebas menentukan hidupnya sendiri. Sialnya, dia malah menemukan masalah di hari pertama kedatangannya, dan hidup terasa lebih rumit dari sebelumnya.