Tukang Kebun Novels & Stories

Gak ada salahnya kan aku pulang naik motor. "Kenapa kamu malah milih kerja sebagai tukang kebun? Padahal masih banyak kok pekerjaan lain yang lebih bagus buat kamu," tanyaku ketika kami tengah berada di dalam perjalanan menuju sebuah pusat perbelanjaan. "Memangnya kenapa kalau jadi tukang kebun?" Ia malah balik bertanya. "Kalau menurut saya halal kok, selain itu gajinya cukup buat menutupi kebutuhan saya."

Buru-buru menoleh dan mengangguk khidmat demi menyambut kedatangan Tuan Muda rumah itu. “Apa tidak ada orang di rumah?” Khaisan bertanya pada mereka dalam bahasa lokal. “Kami tidak tahu, kami baru datang.” Mereka menyahut juga dalam bahasa Jepang sambil menggeleng berulang kali. Sebab mereka terlihat sungguh-sungguh, Khaisan tidak ingin bertanya lagi. Tukang kebun itu hanya datang tiga kali dalam satu bulan. Bukan pekerja tetap rumah ini. Sebab tidak pernah tukar orang, wajah dua tukang kebun itu sangatlah dihapalnya.

Tangan pria paruh baya dengan kumis tebal di bawah hidungnya itu penuh lumpur karena baru saja membantu mang Udin sang tukang kebun merapihkan taman yang merupakan hobynya. “Ya ampun Pak, itu tangan kenapa kotor gitu?” bukannya menanggapi perkataan bapak, sang menantu malah balik bertanya.

sambil menunjuk ke arah dua pria yang sedang berbicara di dekat pintu, "satu adalah satpam, yang satunya lagi tukang kebun." Aku melirik lebih cermat pada kedua pria itu. Satpam, pikirku, mencoba memahami bagaimana kehidupan di sini berjalan. Mereka tampak lebih serius, dengan tatapan tajam yang seolah-olah selalu waspada, sementara tukang kebun sibuk mengatur beberapa tanaman di dekat taman belakang. Tidak ada yang berbicara banyak, namun semua bergerak dengan tujuan yang jelas, seolah seluruh rumah ini adalah dunia mereka yang harus dijaga dengan penuh perhatian.

tanya tukang kebun itu dengan raut khawatir. Elara mengangguk cepat. Ia mencoba menggunakan bahasa isyarat tangan dengan gerakan cepat untuk bertanya. Namun tukang kebun itu malah menggaruk kepalanya yang tidak gatal lantaran sama sekali tidak mengerti. Mengira tawanan tuannya itu sedang kehausan karena kelelahan, sang tukang kebun menyodorkan segelas air minum. "Nona, silakan diminum dulu airnya agar lebih tenang," ucap tukang kebun itu ramah.

Tono terkejut mendengar sindiran kasar itu. Meski begitu, ia berusaha menahan diri dan memilih mengabaikannya. Tono menatap sekilas ke sumber suara dengan heran. Ia lalu berbalik badan dan melanjutkan pekerjaannya merapikan sayuran. "Jangan bilang kamu sudah lupa denganku, hai tukang sayur miskin!" teriak orang itu lagi.

"Bagus. Aku butuh tukang kebun tiap Sabtu di rumahku di Menteng, satu juta sehari, tanamannya aku yang beli." Matanya tetap di wajah Dimas sebentar, lalu turun ke bahu, dada, dan perutnya, dan naik lagi secara terang-terangan tanpa sedikit pun malu. Dimas refleks menarik ujung kemejanya ke bawah.

Di dalam kabin mobil yang pengap disengat matahari siang, dada pria itu naik-turun menahan luapan emosi yang mendidih sampai ke tenggorokan. “Urusan jual beli tanah kebun kakek ada yang sengaja mempersulit. Ada preman tanah lokal di sini yang sok berkuasa. Aku mau tahu semua borok atau data apapun soal orang yang biasa dipanggil Juragan Sobri di kecamatan ini.” Hening sejenak merayap di seberang sana. Suara tawa Rangga seketika lenyap, berganti decitan kursi kerja yang ditarik maju.

Pria tukang kebun di depan yang berusia kurang lebih dua puluh tahunan dan seorang wanita muda yang usianya tampak sama dengan Calista. “Rud, si Ibu itu apa-apaan sih? Cari pembantu kok wanita baru lahiran. Yang ada bukannya bantu kita, malah kita bantu dia! Aduh, bawa bayi segala... berisik yang ada!” cetusnya dengan wajah muram. “Lagian ngapain sih cari pembantu lain, apa nggak kurang dengan adanya aku? Gajiku aja di-double, nggak usah cari pembantu baru segala!” “Ga tau deh Win. Nggak paham.” Rudi, si tukang kebun itu mengedikkan bahu dengan santai. “Ya udahlah, enak kan kalau kerjaan kamu berkurang.”