Tumbal Mga Nobela at Kwento

Ibu langsung menghampiriku yang begitu syok mendengar kabar duka tersebut. "Bu, baru tadi pagi lho, aku bertemu dengan Mas Danu. Dia pun terlihat baik-baik saja," gumamku masih tak menyangka. Ibu mengelus bahuku berusaha menguatkan. "Sekarang kamu percaya kan kalau tumbal bulan suro di kampung ini nyata?" Refleks aku menatap wajah Ibu. "Tapi tumbal itu dipersembahkan oleh siapa dan untuk siapa, Bu? Kenapa hanya di desa kita saja yang seperti ini?"

“Tolong kami...” Arga mendekat dengan ragu. “Siapa kalian?” Salah satu anak, seorang bayi yang tampaknya berusia tidak lebih dari satu tahun, menunjuk ke dadanya sendiri. Suaranya lirih, hampir tak terdengar. “Kami adalah tumbal.” Arga terdiam. Tubuhnya gemetar mendengar kata itu. “Mengapa kalian memanggilku?” tanyanya, suaranya bergetar.

tanyaku curiga “ini katanya dia ngelihat penampakan hantu di perpustakaan, dan dia langsung pingsan dan kepalanya berhamburan darah, untung aja dia selamat, kalau enggak dia bisa mati dijadiin tumbal” kata kakak kelas “tumbaal?” kata aku, rehan, syari bebarengan “tumbal untuk apa kak?” kataku “bisa aja untuk dia hidup kembali atau bisa jadi untuk dimakan sama tu setan” kata kakak kelas itu dan langsung pergi ke kwlas

Plakk plakk plakk. Tamparan mendarat telak 3 kali di pipi Riri. Terasa perih akibat luka sobek dari tamparan tangan yang kekar itu. Tak cukup sampai disitu, lelaki itu mengambil sebuah lakban untuk menutup mulut Riri yang memberikan umpatan dan makian kepada lelaki gila itu. "Jangan nakal, Sayang! Aku tak pernah menyentuh wanita sembarangan. Biarkan aku menunjukkan betapa hebatnya aku dalam bercinta."

TAMAT Tamat

Tidak tahu terimakasih. *** Aksa duduk di kursinya tanpa berkomentar sepatah apapun. Tidak heran dengan alasan apa yang membuatnya jadi lebih diam dengan raut wajah yang campur aduk. Hasil laboratorium menunjukkan apabila hasil pemeriksaan BTA Aksa positif. Aksa terinfeksi microbacterium tuberculosis, sakit TBC kalau orang awam menyebutnya. Itu loh sakitnya orang miskin yang ada di sinetron sinetron. Tidak, tidak demikian sebenarnya. Itu semua hanya pikiran orang awam.

Sebuah negara markas PBB, pusat bisnis, budaya, hiburan, mode yang dikenal dengan julukan “kota tidak pernah tidur.” “Taxi!” Kulambaikan tangan pada mobil berwarna kuning yang kebetulan lewat. "Where will I take you, Miss?" Pak sopir bertanya saat aku sudah duduk di kursi penumpang belakang dan menutup pintu mobil. Kuperlihatkan layar hpku. Menunjukkan sebuah alamat.

batinku. _____________

“Ibumu adalah wanita yang bahkan tak pantas dicatat namanya di silsilah Keluarga Basil.” “Kamu… Oscar… itu seorang anak haram.” Beberapa kata itu kuucapkan dengan sangat pelan, tapi itu meledak seperti bom di ruang tamu yang hening. Semua ekspresi di wajah Oscar membeku. Dia seolah mendengar dongeng yang mustahil, matanya membelalak, mulutnya sedikit terbuka dan terbengong menatapku. “Apa… apa kamu bilang?”

Sumpah, ekspresi dia barusan campur aduk banget—antara takut, kesel, sama malu. Dan di tengah malam segelap ini, jalan setapak yang tadi mencekam banget… malah berubah jadi tempat paling lucu sedunia. Senter yang tadi kebanting gua raih dari tanah. Gua kasih lagi ke hansip sambil nyengir kecil. Dia nerima, langsung digenggam erat, masih ngos-ngosan sambil ngelus dada.