取り違え Novels & Stories

「お手本？」 「そうです」 陽一は興味深そうには言った。「どうやら、何か裏話がありそうだね？」 凛は言った。「裏話じゃなくて、事故です」 「それ、聞いてもいいのかい？」 「別に秘密ではないです。実は以前、再検査のステップを省略したせいで、小数点を一つ間違えてしまったんです」

楽しそうな笑い声が何度も聞こえてきた。 母はその様子を見て、思わず泣き叫んだ。 「警察に通報する！こんな奴ら、人間じゃない！」 その時、司会者が冷静に言った。 「一度アプリに入ったら、途中で辞めることはできません。途中離脱すると、二人の命に関わる危険があります」

早瀬遼真（はやせ りょうま）が、私の親友と結婚すると決めた日。 みんなが私の失態を笑っていた。 彼は私の顎をつまみ、誘惑するように低く囁いた。 「一言、俺に謝れば、全部水に流してやる。やり直そう、紗世（さよ）」

「鳴海様、本当に緊急なんです！天野様が……」 プツッ……ツーツー…… 電話は切られた。 看護師は諦めず、もう一度かけ直した。 今度も蒼介は出たが、怒りはさらに増していたようで、口汚く罵り始めた。

試しに自分の誕生日、彼の誕生日、二人の入籍日などを入力してみたが、どれもエラーに弾かれてしまう。 三回間違えたところで、エラー回数の上限に達したという警告文が表示され、ロック解除は翌日まで持ち越しとなってしまった。 絵里は深く溜息をつき、渋々諦めるほかなかった。 デスクに置いた携帯を手に取ると、不機嫌そうな顔で立ち上がった。

陸は得意げに顎を上げた。 「ここ、案件の内容が間違っています。『契約トラブル』であって『権利侵害』ではないです」 明乃は一箇所を指差し、淡々と言った。「それと、電子データの番号フォーマットが統一されていませんね。全部やり直しです」

危険。 ティアナは一度読み、また読んだ。 彼女は電話をかけたいと要請し、警官が許可した。 一本の電話。 命令が下された。駒が動いた。古い同盟が目を覚ました。

危機とは、一度の間違いで壊れるものではなかった。 むしろ恐ろしいのは。 その瞬間には正しいと思えた選択が。 時間を置いて別の場所を壊し始めることだった。

役所の婚姻届の受付時間終了まで、あと15分。 私、白川茉央（しらかわ まお）と佐伯礼人（さえき あやと）はようやく駆け込んだ。 階段の下に集まっていた友人たちが、急かすように声をかけてくる。 「早く入りなよ！やっとこの日が来たね。8回目の正直でようやく入籍に間に合ったじゃない！」 親友の松本彩音（まつもと あやね）は目を潤ませながら、私のメイクを直してくれた。 入り口に向かおうとした途端、突然、後ろの車の後部座席から礼人の幼馴染である桜井莉乃（さくらい りの）の声が聞こえた。 「ちょっと待って、お守りの組紐ブレスレットが切れちゃったの。編み直さなきゃ」 礼人は立ち止まってこう言った。 「分かった。急がなくていい」 莉乃はうつむいて紐を整えながら、私に向かって笑みを浮かべた。 「茉央、焦らないで。すぐに編み直すから。これ、あなたたちの結婚生活がうまくいくようにって、私が特別に用意した開運のブレスレットなんだよ」 そう言うと、彼女はごく自然な動作でスマートフォンを礼人に差し出した。 「ちょっと持ってて」 礼人はそれを受け取った。 その場が急に静まり返った。 ついさっきまで囃し立てていた友人たちも、皆顔色を変えた。 私は彼を見た。「礼人、役所の窓口は17時で受付終了なの。今入れば、ちょうど間に合うわ」 礼人は眉をひそめた。「俺はもうここに来てるんだ。数分くらい待っても変わらないだろ」 車のそばに立ち、莉乃がブレスレットを編み直すのを待っている彼を見て、私はふと笑みがこぼれた。 うつむいてスマートフォンを取り出し、ある番号にメッセージを送った。

「次はしないという言葉を、信じろと？」 「いいえ」 怜司は答えた。 「契約を改めます」 澪の眉が動いた。 「契約？」 「口で約束するより、違反が記録に残るほうがいいでしょう」 彼らしい方法だった。 澪はスマートフォンを取り出した。