Romans & histoires 愛と憎しみ

나는 책을 들고 고개를 숙여 페이지를 넘겼다. [나는 거대한 나무가 되어야 한다. 아무리 힘든 일이 있어도, 다른 이에게 의지하지 않고, 울지 않으며, 모든 고난을 덮을 수 있어야 한다.] 눈앞이 점차 흐려졌고, 나는 주르륵 떨어지는 눈물을 서둘러 닦았다.

“미안해, 당신과 헤어지고 싶지 않아. 한 번만 용서해 줄래? 우리가 6년 동안 쌓아온 감정을 어떻게 이렇게 한순간에 처리할 수 있어? 네가 아이를 신경 쓴다는 걸 알아, 내가 앞으로 많이 낳아줄게, 응?” 나는 갑자기 재미가 없어져 차의 펜던트를 떼어냈다. 마지막으로 남은 주연의 사진이었고 내가 찍은 주연의 첫 번째 사진이었다.

“최악의 경우라면 뭐겠어? 암? 그쯤이야 견딜 수 있겠지.” 그런데 감당할 수 없는 일이 찾아왔다. 임신. 가장 축복받아야 할 일이 가장 최악의 순간에 찾아온 것이다. 사람들이 말하는 강렬한 모성애를 나도 언젠가 느낄 수 있을까? 잘 모르겠지만 한 가지는 확실했다. 윤지후는 이 아이를 미워할 것이다.

“사과 한마디도 안 했잖아! 양심 있어?” 예지가 벌떡 일어나 윤하 어머니보다 더 크게 울면서 콧물을 흘리며 호소했다. “당신들은 저를 인터넷에 올려서 지금 인터넷 전체가 나를 욕하고 있어요! 저는 인터넷 폭력에 우울해졌다고요!”

“너무 침착한 것도 사람을 힘들게 해요.” 안시연은 쓴웃음을 지으며 말했다. “그런 말이 있잖아요. 너무 자제하고 침착한 사람은 진정으로 사랑하지 않는다고요.” 양지원은 어이없어하며 말했다. “시연 씨 말대로라면 감정 표현이 과격한 사람이 연애를 제일 잘하겠네요.”

섭정왕(攝政王)의 암위(暗衛)로 살아온 지 구 년째 되던 해. 강채안은 마침내 그를 떠나기로 결심했다. 성남의 허름한 약방, 그녀는 전 재산이나 다름없는 은자 열 냥을 내밀고 죽음을 위장할 수 있는 약을 손에 넣었다. “이 약을 삼키면 맥박이 서서히 잦아들다 이레째 되는 날 완전히 숨이 끊어질 걸세. 그리고 사흘이 지나면... 거짓말처럼 다시 깨어날 거요.” 강채안은 망설임 없이 알약을 삼켰다. 그런 뒤 섭정왕부(攝政王府)를 향해 발걸음을 옮겼다. 어깨 위로 소리 없이 내려앉는 눈발이 뼛속까지 시리도록 차가웠다. 그 감촉 위로 문득 구 년 전의 그 겨울이 겹쳐 들었다. 지독한 굶주림이 온 대지를 집어삼켰던 해. 겨우 일곱 살이었던 그녀는 유일한 혈육인 여동생을 살리기 위해 단돈 은자 다섯 냥에 제 목숨줄을 인신매매범에게 넘겼었다.

“민규도 어쩔 수 없는 신세잖아. 와이프가 너무 속이 좁아서 말이야.” 나는 그런 메시지들을 무시하고, 위쪽으로 스크롤을 올렸다. 그러다 ‘닭고기 수프’라는 단어에서 흠칫 멈췄다. “우리 이현이 행복해졌네.” “이 닭고기 수프 봐라. 침 고인다. 진짜!”

설령 복수를 한다고 해도 그로 인해 마음속의 증오가 사라지는 것도 아니고, 상대방이 나의 고통을 완벽히 이해할 수도 없다. 나는 이 모든 것을 무심하게 지켜보았다. 내 마음속 증오는 여전히 깊고 짙었다. 그들 중 누구도 죄가 없지 않았다. 배지유는 나를 바라보며 간청하듯 말했다. “예은아, 네 손을 더럽힐 필요 없어. 내가 다 알아서 처리할게.”

“그리고 앞으로 유미한테 다가가지 마! 유미한테 잘 보인다고 해도 난 널 좋아하지 않을 거야!” ‘나 알고 있어. 난 네가 좋아하는 사람 생겼다는 거 알아. 근데 왜 내 앞에서 한번, 또 한 번 강조하는데?’ 하예는 끝없는 어둠 속에 갇힌 듯, 또 칼로 몸을 찌르는 듯한 고통에 숨을 쉬기 어려웠다.

“동현 씨, 제가 일시적으로 정신을 놓았었어요. 심도준이 협박해서 어쩔 수 없었어요. 전 항상 당신만을 사랑했다고요.” 심동현은 혐오감을 드러내며 여자의 손을 거칠게 뿌리쳤다. 자신의 목숨을 노렸던 여자를 어떻게 다시 믿을 수 있겠는가. 여자는 떨리는 입술로 믿을 수 없다는 듯 심동현을 바라보며 물었다.