일편단심 Novels & Stories

이윤하의 생일날, 5살인 아들 군이는 손수 접은 종이 말을 전해 주기 위해 별원의 개구멍에서 기어 나왔다. 그리고 군이는 사람들 앞에서 이윤하에게 달려들어 고개를 들고 외쳤다. "아버지, 제가 생신 선물을 가져왔어요." 그러나 순식간에 온 집안이 쥐 죽은 듯 조용해졌다. 큰형님은 달려들어 군이의 뺨을 때리며 처절하게 울부짖었다. "천한 것! 네 어미가 내 남자를 빼앗더니, 이제 또 네가 와서 내 남자를 빼앗으려 하느냐? 너희 모자는 왜 함께 죽지 못했느냐?" 4년 전 후작 댁의 장남이 싸움터에서 목숨을 잃은 뒤, 그의 부인은 충격으로 정신을 놓았다. 그 후 큰형님은 이윤하를 아주버님으로 착각했고, 나를 아주버님을 유혹한 요사스러운 첩으로 여겼다. 큰형님의 평안을 지키기 위해 이윤하는 나와 군이를 별원에 가두었고, 군이의 생일에도 한 번 찾아오지 않았다. 내가 달려갔을 때, 사당 밖에는 찢어진 종이 말과 곳곳에 번진 핏자국만 남아 있었다. 나는 미친 사람처럼 핏자국과 끌려간 흔적을 따라 연못가까지 쫓아갔다. 달빛 아래, 군이의 작은 몸은 무자위에 거꾸로 매달려 있었다. 무자위가 돌아갈 때, 그 아래 흐르는 물은 이미 피로 붉게 물들어 있었다.

서연이 기어들어 가는 목소리로 대답하자, 그제야 단이 만족스러운 듯 입꼬리를 올렸다. “좋아. 이걸로 하지.” 심 원장이 황당하다는 얼굴로 두 사람을 번갈아 바라보았다. “내 작품을 저 시커먼 재킷으로 가리겠다고?” 단은 눈 하나 깜짝하지 않았다. “문제 있나?”

“우리의 존재가 인간들에게 알려지면…… 어떻게 되는지 알지?” 깊은 산속, 거대한 폭포 뒤에는 인간들에게 알려지지 않은 작은 구미호 마을이 있다. 그곳에는 서로 다른 성격과 개성을 가진 다섯 구미호, 라엘, 루카, 루, 시엘, 리루가 함께 살아간다. 장난으로 웃음이 끊이지 않는 날도, 사소한 일로 티격태격하는 날도 있지만 언제나 서로의 곁을 지키는 다섯 친구. 그러던 어느 날, 인간이 들어올 수 없는 숲속에서 낯선 발자국이 발견된다. 평화롭던 마을에 찾아온 수상한 변화. 과연 다섯 구미호는 자신들의 비밀과 소중한 마을을 지켜낼 수 있을까?

초조하면서도 간절한 그 눈빛은 마치 심판을 기다리는 사람 같았다 하지만 한가을은 비웃음을 흘리며 그의 마지막 희망을 산산조각 냈다. “네 말이 사실이라 믿는다 한들 뭐가 달라져? 다시 태어난다고 해서 네가 저지른 짓들이 사라지진 않아. 네가 바람피웠다는 사실, 그 불결하고 역겨운 악취는 영원하다고! 너 같은 건 보고 있는 것만으로도 소름 끼쳐.”

그때 부연서가 갑자기 거울 가까이 다가가 무언가를 유심히 살펴보기 시작했다. 나는 언니가 거울을 통해 나를 볼 수 있기를 기대했다. 그러나 부연서는 갑자기 혐오스럽고 분노에 찬 표정으로 중얼거렸다. “빌어먹을.” 그리고 블로그에 글을 올렸다. [다음 생엔 남자로 태어나고 싶어요.]

"고양이 귀 골목!" 내 심장은 가장 높은 템포로 뛰고 있었다. 모든 것이 형성되고 있습니다. 오니카는 나에게 차갑고 따뜻할 수 없었다.같은 시간... 뭔가 치명적인 잘못이고,그게 무엇이든,난 먼저 폭동을 일으켜야 해.

익숙한 전주가 귓가에 흐르는 순간, 방울은 저도 모르게 걸음을 멈출 뻔했다. 심장이 덜컥 내려앉았다. 우암이 튼 노래는 분명 자신이 만든 노래였다. 데이지라는 이름으로 세상에 내놓은 곡, <유해한 밤>.

동생이 나를 절벽 아래로 밀었다. 목숨마저 위태로운 상황이었지만, 구조대장인 엄마는 손목을 삔 동생만 챙겼다. 나는 희미해져 가는 목소리로 제발 살려 달라고 애원했다. 하지만 엄마는 차가운 얼굴로 나를 내려다볼 뿐이었다. “동생이 다쳤는데 왜 지켜 주지도 않았어! 어디서 약한 척을 해? 혼자 여기 남아서 제대로 반성해!” 엄마는 곧바로 구조대원 전원에게 철수하라고 명령했고, 아무도 나를 구조하지 못하게 했다. 결국 나는 아무도 없는 외딴곳에서 홀로 숨을 거뒀다. 하지만 뒤늦게 내 죽음을 알게 된 엄마는 이미 썩어 버린 내 시신을 끌어안으면서 내 이름을 미친 듯이 계속 불렀다.

정인우에게는 8년째 고수해온 습관이 하나 있다. 매일 밤 11시가 되면 그는 어김없이 어디론가 전화를 건다. 통화 시간은 늘 딱 3분이었다. “채연이가 불면증이 심해서 그래. 의사 선생님이 잠들기 전까지 누군가 곁에서 말을 걸어주는 게 좋다고 했어.” “근데 왜 하필 너야?” “그때 그 사고... 채연이가 나 대신 다쳤잖아. 그 아이는 내 생명의 은인이야.” 8년이라는 세월, 2900번이 넘는 3분. 이미 나 자신을 다독이며 여기까지 왔다. 마음을 넓게 먹자, 제발 그러자며 스스로를 몇 번이나 설득했는지 모른다. 결혼 3주년이 되어서야 정인우는 겨우 시간을 냈다. 우리들의 뒤늦은 신혼여행이었다. 여행의 마지막 날 밤, 정인우가 욕실에서 샤워하는 동안 나는 침대에 누워 우리가 찍은 사진들을 정리하고 있었다. 그때, 그의 휴대폰 화면에 메시지 알림이 떴다. 이채연이 보낸 영상이었다. 화면 너머, 그녀는 우리 부부의 안방 침대에 누워 있었다. 내 잠옷을 입고, 내 베개를 벤 채로 카메라를 향해 배시시 웃으며 속삭였다. “오빠, 오늘은 딱 1분만 더 통화하면 안 돼? 너무 보고 싶어. 이제 전화할 시간까지 딱 3분 남았네.”

박연휘는 하룻밤 사이 나를 여덟 번이나 취했다. 아홉 번째, 내 허리를 움켜쥔 채 만족감에 잠긴 쉰 목소리로 말했다. "채령아, 지금 그 청초하면서도 요염한 모습으로 구진명을 유혹하거라." 온몸이 굳었다. 그제야 알았다. 박연휘가 가슴에 품어 온 첫사랑이 구진명에게 파혼당해 깊은 상처를 입었다는 것을. 박연휘는 내게 송연화를 대신해 복수하라고 지시했다. 구진명도 사랑하는 이에게 헌신짝처럼 버림받는 기분을 맛보게 하라고 했다. 그해 서씨 가문이 죄를 얻어 재산을 몰수당한 뒤, 나는 교방에 매인 비천한 신분으로 전락해 가장 보잘것없는 무희가 되었다. 그런 나를 거금을 들여 빼내 후작가의 별저에 들인 사람이 박연휘였다. 나는 어리석게도 내가 남다른 존재라고 믿었다. 누구보다 오래 그의 곁을 지켰으니까. 하지만 박연휘는 비웃었다. "널 곁에 둔 건 네 눈매가 연화를 닮았기 때문이다." 나는 눈시울을 붉힌 채 고개를 끄덕이고, 품어서는 안 될 모든 기대를 접었다. 얼마 지나지 않아 옥처럼 서늘한 탐화랑 구진명은 내게 완전히 빠진 남자가 되었다. 그러자 박연휘는 처음으로 이성을 잃고, 충혈된 눈으로 내게 매달렸다. "서채령, 지난 일 많이 후회한다. 돌아와 주면 안 되겠느냐?"