Aku Tidak Bisa Membencimu

Fhilia berdiri di depan restoran, menatap ibunya yang sudah menunggu dengan wajah cemas.

“Sayang, kenapa kamu terlambat?” tegur ibunya, meski nada khawatir lebih dominan dari pada marah.

Fhi tersenyum, menggenggam lengan ibunya dengan manja. “Maaf, Mah. Aku terjebak meeting mendadak. Aku sudah lari sekuat tenaga ke sini.”

Mama hanya menghela napas, lalu mengajaknya masuk. “Sudah, ayo cepat. Sahabat Mama dan Reiga sudah menunggu dari tadi.”

Langkah Fhi melambat, jantungnya berdebar tak karuan. Hari ini bukan hari biasa. Hari ini bisa jadi awal dari kehidupannya yang baru atau awal dari kehancurannya.

Begitu pintu ruang VIP dibuka, matanya langsung menangkap sosok itu. Seorang pria dengan setelan jas hitam, duduk tegak, rahangnya tegas, sorot matanya tajam sekaligus tenang. Reiga. Cinta pertamanya. Dada Fhi seketika hangat. Ia tak pernah menyangka takdir akan mempertemukan mereka lagi.

“Cantik sekali kamu sekarang,” sapa Mama Naya hangat, sahabat lama ibunya, sambil merangkul Fhi. Papa Alex menyambut ramah, percakapan pun mengalir tentang masa lalu, kecelakaan yang pernah menimpa Fhi, dan syukur karena ia bisa sehat kembali. Semua orang tampak hangat kecuali Reiga. Pria itu hanya duduk diam, tatapannya dingin, wajahnya tanpa ekspresi.

“Kenapa dia tidak berkata apa-apa? Apa dia keberatan dengan semua ini?” batin Fhi resah.

Makan malam berlangsung penuh tawa. Fhi ikut tersenyum, meski pikirannya terus melayang pada Reiga. Hingga akhirnya, Mama Naya menegakkan tubuhnya dan membuka percakapan inti.

“Baiklah, mari kita bicarakan hal penting. Tentang pernikahan yang sudah lama kita nantikan.”

Papa Alex menambahkan, “Sebaiknya kita laksanakan dalam satu bulan.”

Glek. Fhi tersedak air minum. Gelas bergetar di tangannya, air terciprat ke gaun satin biru laut yang ia kenakan. Ia buru-buru pamit ke toilet.

Di depan cermin, ia menunduk, menatap noda di gaunnya. “Dasar ceroboh,” desisnya, berusaha menghapusnya dengan tisu. Tapi bukan noda itu yang membuat dadanya sesak melainkan tatapan dingin Reiga yang terus terbayang. Tatapan pria yang selama ini ia cintai, tapi seolah tak pernah benar-benar melihatnya.

Saat keluar, langkahnya terhenti. Di lorong, bersandar santai dengan jas hitam yang rapi, berdiri Reiga. Sorot matanya menusuk, dingin, seolah sedang menghakimi.

“R Re Reiga,” suara Fhi terbata.

Pria itu tidak menunggu. “Batalkan pernikahan ini.”

Dunia Fhi serasa berhenti. “Apa?” suaranya nyaris tak keluar.

“Aku tidak ingin menikah denganmu. ” Kata-kata itu meremukkan seluruh harapan yang ia peluk bertahun-tahun. Fhi ingin menyangkal, tapi suara Reiga menekan lebih keras, penuh amarah. Ia menahan bahunya di dinding, mendekat begitu dekat hingga napas mereka hampir bersentuhan.

“Kalau kau tidak membatalkannya, aku akan membuat hidupmu sengsara. Sampai kau sendiri tidak ingin hidup lagi.”

Fhi membeku. Jantungnya berdegup kencang, tangannya gemetar. Tapi di balik rasa takut, ada keberanian kecil yang tumbuh. Ia menatap balik, air matanya berkilat tapi suaranya stabil. “Kalau kau ingin membuatku sengsara silakan! Aku ingin lihat sejauh mana kau mampu.”

Untuk sesaat, sorot mata Reiga berubah, seperti ada kilatan emosi lain di balik amarahnya. Tapi ia tidak berkata apa-apa lagi.

Malam itu, di meja makan, semua orang kembali berbincang soal tanggal pernikahan, seolah tak ada yang terjadi. Hanya Fhi yang tahu kebenarannya, ia baru saja menerima ancaman dari pria yang paling dicintainya.

Seperti bermain perjudian dunia, pernikahan tersebut apakah akan seperti yang Fhi harapkan, penuh bahagia atau akhir dari kehidupan Fhi?