Bab 29 : Aturan Main yang Baru

Perjalanan dari rumah Kakek kembali ke kediaman Revan terasa begitu sunyi.

Tapi ini bukan lagi keheningan yang menusuk seperti di awal pernikahan mereka. Ini adalah keheningan yang berisi. Penuh dengan kata-kata yang tak terucap, penuh dengan pemahaman baru yang masih terasa asing.

Pujian Revan di dalam mobil tadi masih terngiang di telinga Alina.

Itu... langkah yang bagus.

Sebuah pengakuan. Dari seorang partner.

Pikiran itu membuat sudut bibir Alina sedikit terangkat tanpa ia sadari.

Saat mobil hitam itu akhirnya memasuki gerbang rumah Revan yang menjulang, Alina merasakan sedikit debaran di dadanya. Aneh.

Dulu, ia selalu merasa seperti memasuki sebuah penjara yang megah. Sekarang... rasanya lebih seperti pulang ke sebuah markas. Markas aliansi mereka yang aneh.

Bi Sumi sudah menunggu di ambang pintu, dengan senyumnya yang tulus.

"Selamat datang kembali, Tuan, Nyonya," sapanya. Matanya yang jeli itu langsung menyapu penampilan mereka berdua.

"Terima kasih, Bi," jawab Alina.

Revan hanya mengangguk singkat. Tapi kemudian, ia melakukan sesuatu yang tidak biasa. Ia mengambil tas jinjing Alina dari tangan Pak Toni.

"Biar saya yang bawa," katanya singkat, lalu berjalan mendahului masuk ke dalam rumah.

Bi Sumi melihat gestur kecil itu, sebuah hal yang tidak pernah Tuan Revan lakukan sebelumnya. Dalam hati, wanita paruh baya itu tersenyum. Mungkin, pikirnya, perjalanan ini membawa pulang sesuatu yang lebih dari sekadar oleh-oleh.

Malam itu, setelah makan malam yang lagi-lagi sunyi tapi tidak lagi canggung, Alina kembali ke kamarnya. Ia merasa sangat lelah, tapi juga anehnya... tenang.

Ia sudah siap dengan ritual malam mereka. Ia akan masuk ke kamarnya, dan Revan akan mengambil bantal dan selimut, lalu pindah ke sofa di ruang keluarga. Sebuah rutinitas yang sudah ia hafal.

Tapi setelah lima belas menit berlalu, tidak ada suara langkah kaki Revan di koridor.

Didorong oleh rasa penasaran, Alina membuka sedikit pintu kamarnya.

Ia melihat Revan masih berdiri di depan pintu kamarnya sendiri. Pria itu hanya diam, menatap pintu kamarnya, lalu melirik ke arah sofa di ujung koridor lantai dua. Seolah sedang menimbang sebuah keputusan penting.

Ini adalah momen yang menentukan.

Apakah gencatan senjata di Singapura juga berlaku di sini?

Setelah beberapa saat yang terasa seperti selamanya, Revan akhirnya bergerak.

Ia berjalan... ke arah sofa.

Alina merasakan sedikit kekecewaan yang aneh menusuk hatinya. Ia langsung memarahi dirinya sendiri. Memangnya apa yang ia harapkan? Pria itu akan masuk ke kamarnya? Konyol. Tentu saja ia akan kembali ke sofa. Itulah aturan main mereka.

Tapi saat Revan hendak mengambil bantal sofa, suara Alina tiba-tiba keluar begitu saja, lebih cepat dari otaknya.

"Tunggu."

Revan berhenti. Ia menoleh, menatap Alina yang kini berdiri di ambang pintu kamarnya.

Alina menelan ludah. Sudah terlanjur.

"Sofa itu..." katanya pelan, "tidak akan bagus untuk punggungmu. Apalagi setelah perjalanan panjang."

Keheningan menyelimuti mereka.

Revan hanya menatapnya, ekspresinya sulit diartikan.

Alina merasa seperti orang bodoh. Kenapa ia harus peduli pada punggung pria ini?

"Maksudku," lanjutnya cepat, mencoba memperbaiki keadaan sambil mencari alasan paling logis yang bisa diterima otaknya.

"Besok kau ada banyak pekerjaan. Kau butuh tidur yang nyenyak. Anggap saja ini... demi kelancaran proyek kita." Ya, itu alasan yang bagus, batinnya, meskipun ia tahu ada alasan lain yang lebih jujur yang tidak berani ia akui.

Sebuah alasan yang terdengar sangat logis, sangat Alina.

Revan masih diam.

Lalu, ia berjalan mendekati Alina. Setiap langkahnya membuat jantung Alina berdebar lebih kencang.

Ia berhenti tepat di hadapan Alina.

"Lalu, apa solusimu?" tanyanya, suaranya rendah.

Alina tidak tahu harus menjawab apa.

"Kamarmu?" lanjut Revan, nadanya datar, tapi matanya seolah menantang.

Pipi Alina terasa panas seketika. "Bukan! Maksudku... di kamarku juga ada sofa. Setidaknya... lebih empuk dari yang itu."

Sebuah tawaran yang canggung. Sebuah kompromi yang aneh.

Revan menatapnya lama.

Lalu, untuk kedua kalinya dalam dua puluh empat jam, sebuah senyum yang sangat tipis terukir di sudut bibirnya.

"Tidak perlu," katanya.

Ia berjalan melewati Alina, masuk ke dalam kamarnya sendiri.

Lalu, ia keluar lagi, membawa sebuah bantal dan selimut tebal.

Ia tidak berjalan ke arah sofa.

Ia berjalan ke arah kamar tamu di ujung koridor. Sebuah pintu yang selalu tertutup, yang selama ini Alina anggap hanya sebagai ruang penyimpanan. Sebuah teritori netral.

"Mulai malam ini, aku akan tidur di sini," katanya, sebelum masuk ke dalam kamar tamu itu. "Ini solusi yang lebih logis."

Ia berhenti sejenak di ambang pintu, lalu menoleh pada Alina.

"Terima kasih sudah mengkhawatirkan punggungku, Alina."

Setelah mengatakan itu, ia menutup pintu.

Meninggalkan Alina yang berdiri mematung di koridor. Aturan main di rumah ini baru saja berubah. Dan untuk pertama kalinya, perubahan itu terasa seperti sebuah kemenangan kecil baginya.