Istriku Bukan Pajangan

[Hai ganteng, spill istrinya dong. Katanya bukan bujangan lagi. Tapi kenapa istrinya nggak pernah diposting?]Komentar pertama dan bernada miring dari pemilik akun bernama Selvi, di sebuah foto yang baru saja di-upload Rizky ke Facebook.Pria berusia dua puluh tujuh tahun itu, saat ini tengah menghadiri seminar dengan para pelaku usaha mikro, salah satu bank BUMN, bank BUMD dan tak lupa OJK serta Bank Indonesia. Sedangkan Rizky sendiri merupakan utusan dari Kantor Gubernur Sumatra Barat, bersama dua rekannya yang lain. Pemerintah provinsi akan mengadakan suatu program pembiayaan untuk membantu perekonomian daerah Sumatra Barat, begitulah isi wacananya.Baru beberapa menit ditinggal, sudah banyak saja komentar di foto yang memperlihatkan tangkapan layar proyektor. Ketika Rizky membuka pemberitahuan FB, ia terkejut dengan balasannya terhadap komentar dari akun Selvi. Padahal, sejak tadi pria itu hanya serius memperhatikan pihak bank BUMN yang bicara di depan, menjelaskan tentang skema p

Perasaan hati Luna masih tidak baik-baik saja. Ia lebih banyak diam, hingga Rizky pergi ke kantor, tadi. Perempuan itu kini berdiri dan mematut diri di depan cermin. Ia menyaksikan penampilan dan bentuk tubuhnya yang makin tidak ideal, lalu membandingkan dengan sosok Zizi yang terekam jelas di ingatan. Sungguh miris.Perlahan, sebelah tangan meraba wajah yang begitu buruk. Padahal sebelumnya, meski masih ada jerawat, tetapi tidak separah ini. Setidaknya, cukup bisa ditutupi dengan alas bedak atau BB krim yang dijual di pasaran. Sedangkan jika seperti ini, bagaimana cara mengakali wajah yang meradang, bengkak, kasar. Bahkan, kulit aslinya yang putih saja sampai tidak terlihat dari muka itu.Luna mundur, lalu terduduk di tepian dipan. Ia meremas dada. Ingin rasanya kembali ke saat-saat dulu, di mana rupanya baik-baik saja. Tubuhnya masih bagus, tidak segembrot sekarang. Andai, stres tidak membuatnya kalap makan. Jika saja, rasa bahagia karena telah diratukan oleh Rizky setelah menikah t

Seperti biasa, setiap akan keluar dari rumah, Luna tak pernah lupa memakai masker untuk menutup sebagian wajahnya. Tersisa hanya mata saja yang tampak. Rizky tentu tidak keberatan dengan style istrinya yang seperti itu. Ia bahkan ingin jika Luna mengenakan niqab sekalian.Sepanjang perjalanan menuju tempat makan di dekat GOR Haji Agus Salim, Rizky terus mengajak istrinya bicara, terlebih mengenang kebersamaan mereka dahulu. Sejak awal berkenalan, hingga jadian, kemudian memutuskan untuk menikah.“Abang bener-bener masih belum nyangka, ternyata sosok yang Abang impikan selama ini, bisa juga Abang miliki.”Binar di mata Rizky begitu jelas terlihat setiap kali membahas kenangan mereka dulu. Tampak nyata, betapa besar cinta yang diberikannya untuk sang istri.Sementara Luna, hanya tersenyum kecil di balik masker yang dikenakan.“Kamu masih ingat nggak, Sayang, tempat pertama Abang ajak kamu makan?”Luna mengangguk. “Ingat,” jawabnya kemudian. Meski pelan dan terkesan tidak bersemangat, te

“Kalau sayang, bilang sama semua orang, dong. Jangan ke aku aja!” pekik Luna di sela isak tangis. Ia benci ingat Zizi dengan lekuk indah tubuh dan kulit wajahnya yang bersih tanpa noda. Ketakutan bahwa Rizky akan berpaling kian besar saja.Semula Luna tak pernah tahu bagaimana rupa sosok perempuan yang ada di sekitar suaminya di kantor itu. Akan tetapi, setelah melihat langsung bagaimana sempurnanya Zizi, jantung Luna berdetak kian kencang. Ia tak suka, sebab mulai detik tadi pikiran buruk terus menggelayuti benak.“Nggak harus apa-apa diposting juga, Sayang. Nggak ada gunanya!”Luna mendelik. Ia masih tidak ingin mengikuti ucapan Rizky barusan.“Berikan ponsel Abang. Biar aku yang posting, minimal mereka melihat, kalau Abang itu sayang sama aku. Abang itu punya aku!” lirih Luna sambil mengulurkan tangan. Ia perlu membuktikan keseriusan cinta Rizky kepadanya dengan cara seperti ini.Sejenak, pria di balik kemudi bergeming. Menurutnya, sikap sang istri terlalu berlebihan. Akan tetapi,

Tak lama, pemberitahuan balasan komentar berdenting juga. Tangan Luna sampai gemetar menahan marah saat membukanya.[@Ziezie : Paula, kamu lagi. Kamu nggak baca balasan inbox dari aku? Kamu itu, ya. Udahlah SKSD banget sama aku. Sok akrab pula sama aku. Terus jadi berani gitu komen kayak gini. Sengaja nggak aku hapus komentar kamu, biar banyak yang liat dan nilai kamu tukang julid yang cuman iri sama aku. Siapa pun kamu. Aku tahu ini bukan akun dan foto kamu yang sebenarnya. Udahi kepo kamu, ya. Bye!]Luna tidak lagi membalas. Ia lebih memilih melihat balasan inbox yang dikirimkan oleh Zizi.[@Ziezie : BTW, aku orangnya sangat terbuka dan spontanitas terhadap apa yang aku rasakan. Jujurly, kamu itu annoying banget, Paula. Aku nggak kenal sama kamu. Nggak tahu siapa kamu sebenarnya. Terus ujug-ujug bikin akun baru dan nge-invite aku, terus sok akrab. Aku orangnya emang welcome aja, sih, sama semua orang. Cuma, sebaiknya kamu nggak usah terlalu frontal nunjukkin diri kamu sebenarnya di