Suami Titipan

Pagi masih menyimpan kabutnya. Di sebuah kota yang dingin ini, aku menimba ilmu di sebuah pondok pesantren dari Tsanawiyah hingga Aliyah. Alhamdulillah, aku sudah menyelesaikan hafalanku, juga mendapat ijazah sanad qira'ah. Seperti biasa, setiap santri yang lulus, maka akan melakukan pengabdian selama satu tahun di sebuah lembaga yang ditunjuk oleh pesantren. Dan, inilah awal mula perjalanan aku mengenalnya. Namaku Aisyah. Abi bilang, itu adalah nama istri nabi shalallahu 'alaihi wasallam. Katanya juga, agar aku bisa meneladani kecerdasan dan akhlak beliau. Aku sulung enam bersaudara. Keempat adikku perempuan dan yang paling kecil laki-laki. Diusia yang ke delapan belas tahun ini, aku mendapat tugas untuk pengabdian di kota Yogyakarta, kota yang aku pernah bermimpi untuk tinggal di sana. "Baik-baik ya, Nak. Abi percaya kamu bisa menjaga diri." Ah, abi, terima kasih atas kepercayaanmu selama ini. Abi pamit untuk pulang. Aku tetap berdiri menungguny

Lelaki yang menikahiku lima bulan yang lalu itu terbaring lemah, matanya tertutup, dengan sebagian kepala yang ditutupi perban. Hampir dua jam aku menungguinya, akan tetapi dia belum juga sadar. Perawat memberi tahukan bahwa Mas Faqih telah mendapatkan kamar. Akhirnya, lelaki bermata teduh itu dipindah ke ruang perawatan. Kedua orang tuaku sampai di Rumah Sakit. Dengan tergopoh mereka menghampiri. "Bagaimana keadaan Faqih? Kecelakaan di mana? Dia baik-baik aja kan?" cecar Ummi. Aku tak bisa berkata apa-apa, hanya air mata yang mampu menerjemahkan bagaimana porandanya hatiku saat itu. Ummi meraih dan memeluk tubuh ini yang terasa lemah. Sedang Abi mengusap punggungku berusaha menenangkan. Hampir sebulan Mas Faqih dirawat, tetapi keadaannya masih tetap sama. Hanya bisa terbaring, dirinya begitu kesulitan meski hanya untuk menggerakan bagian tubuhnya. Ibu mertuaku sudah tiga minggu di Rumah sakit, menunggui dan iku

Semilir angin menerpa wajah, sekelebat kenangan bersama Mas Faqih terputar kala melihat wajah itu. Astaghfirullah, segera aku memalingkan muka. Aisyah, dia bukan Mas Faqih-mu! "Ada apa, Aisy?" tanya Maryam keheranan. "Gak apa-apa. Ayuk, masuk!" Deretan rumah tempat tinggal untuk para pengajar berderet rapi memanjang. Maryam memberi tahu bahwa rumah yang agak besar diperuntukan bagi yang sudah berkeluarga, sedang yang mirip kamar bagi yang masih lajang, dan aku memilih tinggal sekamar dengan Maryam. "Istirahat dulu, gih! Besok ada rapat untuk semua staf pengajar dan karyawan." Aku mengangguk. "Oh ya, Maryam. Tadi aku lihat ada adiknya Mas Faqih." "Oh iya, aku lupa bilang. Ustadz Fahim juga akan mengajar di pesantren ini." "Benarkah?" Maryam mengangguk. Aku cukup terkejut, padahal dulu dia mengajar di pondok pesantren yang cukup terkenal, tetapi sekarang lebih memilih mengajar d

Uhuk! Rasanya air minumku mengisi rongga dada hingga membuatku terbatuk-batuk. Maryam membantuku dengan menepuk-nepuk punggung. "Ust Aisyah baik-baik saja?" tanya Pak Fawwaz. "Gak apa-apa," jawabku sambil terbatuk."Hilma, itu gak sopan!" Ujar lelaki bertubuh tinggi itu kepada putrinya.Hilma melipat kedua tangannya di dada sambil cemberut. Makan malam itu berlanjut dengan suasana yang makin canggung. Sesekali kuperhatikan raut wajah Mas Fahim, masih seperti biasa, datar. Tuh kan, dia memang gak peduli! **** Ponselku berdering tatkala baru selesai dari kamar mandi. Abi? Segera kuangkat telepon darinya. Lelaki paruh baya itu mengucapkan salam, dengan suara bergetar dia memberitahukan bahwa adik perempuanku yang di pondok mengalami kecelakaan. Lututku terasa lemas mendengarnya. Rasa trauma atas kehilangan Mas Faqih karena kecelakaan kembali menghantui pikiran. Aku meminta izin kepada ustadz Irwan untuk pulan