Lolos Dan Di Nanti

Dayat memacu motornya seolah-olah sedang dikejar malaikat maut. Deru mesin tuanya menjerit di sepanjang jalan aspal perumahan elit yang senyap.

“Gila.. Gilaa.. Apa si Luki ngerjain gue yaa!” Gerutu Dayat.

Pikirannya masih kacau, bau parfum amber milik Clara seolah menempel permanen di jaket kerjanya, menyumbat paru-parunya dengan sensasi yang menyesakkan sekaligus candu.

Begitu sampai di area ruko depan kantor pemasaran, Dayat langsung membanting standar motornya di depan warkop langganan. Ia berjalan terburu-buru, wajahnya tegang, keringat dingin masih mengucur dari pelipisnya.

Di sudut warkop, Luki sedang asyik menyesap kopi hitam sambil menghisap rokok dalam-dalam. Melihat kedatangan Dayat yang berantakan, Luki hanya menyeringai lebar.

"Wuidih... santai, Yat! Kayak abis liat kuntilanak siang bolong lo," goda Luki sambil menarik kursi plastik di depannya.

Dayat tidak menyahut, ia merasa sudah di kerjai oleh kawannya itu. Ia justru langsung duduk dan menggebrak meja pelan. "Kopi item, Bang! Gula dikit, panas!" teriaknya pada penjaga warkop tanpa menoleh.

"Gila lo, Luk! Lo bener-bener gila!" semprot Dayat kemudian. Suaranya rendah tapi penuh penekanan, matanya menatap Luki tajam.

"Lo nggak bilang kalau bini bos lo itu... agresifnya kayak macan kelaparan. Gue baru mau buka box MCB, dia udah nempel kayak perangko. Hampir aja gue 'servis' luar dalem kalau gue nggak inget pesen lo!"

Luki malah tertawa terbahak-bahak, suara tawanya terdengar nyaring di antara deru kendaraan yang lewat.

"Hahaha! Kan udah gue bilang, dia itu 'penguji' mental. Tapi jujur deh, lo nikmatin kan? Secara, Bu Clara itu top tier di komplek ini. Bodinya... beuh, teknisi sebelum lo aja sampe nangis pas dipecat gara-gara nggak kuat iman."

"Nggak lucu, Luk. Gue ke sini kerja, bukan mau jadi simpenan," gerutu Dayat, meski dalam hati ia tak menampik desiran aneh yang masih tertinggal di perutnya. Ia merogoh saku celananya, mengambil sebatang rokok dengan tangan yang masih sedikit gemetar.

Luki berhenti tertawa. Ia mencondongkan tubuhnya ke depan, menatap Dayat dengan ekspresi yang tiba-tiba serius. "Dengerin gue, Yat. Gue nggak asal milih lo. Lo itu sohib gue Yat! Gue tau lo lagi butuh duit cepet buat pelunasan utang bokap lo yang bunganya makin gila itu, kan? Gue juga tau lo masih pengen balik ke kampus."

Dayat terdiam, asap rokoknya mengepul di antara mereka. Ia tak bisa membantah semua kebenaran yang keluar dari mulut kawannya itu.

"Lo itu bukan tukang servis biasa, Yat. Lo itu mantan mahasiswa teknik elektro tingkat akhir. Lo punya otak yang lebih encer dibanding tukang kabel manapun di kota ini. Lo cuma butuh satu 'pintu' buat balik ke atas," Luki mengetuk-ngetuk meja dengan jarinya.

"Gini, denger baik-baik. Bu Clara itu yang pegang kendali atas renovasi sepuluh unit rumah contoh di Blok F. Kalau lo bisa 'menghandle' dia dengan baik—dan maksud gue bukan cuma benerin listriknya, tapi bikin dia merasa 'nyaman'—lo bakal dapet kontrak eksklusif buat semua instalasi di sana. Bayangin komisinya, Yat. Lo bisa bayar lunas utang lo dalam sebulan, dan sisanya? Lo bisa lanjutin skripsi lo yang terbengkalai itu."

Dayat menyesap kopi panasnya yang baru datang. Rasa pahitnya sedikit menenangkan saraf-sarafnya yang tegang. "Jadi maksud lo, gue harus manfaatin situasi ini?"

"Manfaatin peluang, Yat. Itu namanya strategi," sahut Luki enteng. "Di perumahan elit kayak gini, dinding rumah itu penuh rahasia. Dan orang kayak kita, yang masuk lewat pintu belakang buat benerin barang rusak, adalah orang yang paling tau rahasia itu. Bu Clara itu kesepian. Suaminya sibuk main angka, sementara dia butuh orang yang pinter, berwibawa, tapi nggak kaku. Lo itu paket lengkap."

Dayat menyentil abu rokoknya. Kalimat Luki soal "mahasiswa teknik" selalu berhasil menyentil harga dirinya. Ia teringat tas perkakas kusamnya—didalamnya tersimpan mimpi yang ia kubur demi bertahan hidup.

"Gue nggak tau, Luk. Ini berisiko. Kalau bos lo tau, gue bisa abis, elu mah enak nggak bakalan kena imbasnya," gumam Dayat.

"Risiko itu sebanding sama hasilnya, Yat. Lo mau selamanya jadi tukang servis panggilan yang bayarannya cuma cukup buat makan sehari? Pikirin baik-baik. Kesempatan kayak gini nggak dateng dua kali. Ada banyak cara buat lo naikin taraf hidup lo sedikit demi sedikit"

Dayat sempat terdiam, meski merasa ragu dengan apa yang di katakan oleh Luki, tapi ia merasa ada benarnya juga ucapan Luki. Selama Dayat bisa menghindari segala kemungkinan dari resiko yang ada, hasilnya tidak akan sia-sia.

Tiba-tiba ponsel Dayat bergetar di atas meja. Sebuah notifikasi masuk. Mata Dayat membelalak saat melihat nominal transferan yang masuk ke e-wallet-nya. Jumlahnya lima kali lipat dari tarif biasanya.

Disusul sebuah pesan dari Clara beserta bukti transferan.

Uang transport buat sore ini. Besok jam 10 pagi datang lagi ya, Yat. AC di kamar utama bunyinya agak berisik... Aku nggak suka keganggu pas tidur siang.

“Nih baca! Istri kesayangan Bos Lo udah WA gue aja!” Gerutu dayat.

Dayat menunjukkan layar ponselnya pada Luki. Luki hanya menaikkan alisnya sambil tersenyum penuh arti.

"Tuh kan? Baru permulaan aja udah dikasih 'DP' segitu. Inget bae-bae nih saran gue! Besok, lo jangan dateng sebagai tukang servis yang ketakutan dan norak. Lo dateng sebagai engineer yang tau gimana caranya bikin pelanggannya puas."