الفصل السادس والعشرون: اسم بلا جسد

لم أُرِ هالة الرقعة حتى ابتعدت العربة عن بوابة المشغل.

كانت تلف يدها بقطعة قماش مبللة. حين وضعت الورقة أمامها، قرأت السطر، ثم طلبت مني بطاقة ليان.

قارنت الرقمين.

— هذا امتداد للمعاملة نفسها.

سالم انحنى إلى الأمام.

— ماذا يعني «دون حامل»؟

أعادت هالة الرقعة إلى كفي.

— لا يعني وحده أن الجسد بقي في المشغل.

قلت:

— لكنهم أخرجوا الاسم منه.

— نعم. قد يكون الاسم نُقل بعد خروج صاحبه، أو قبله. نحتاج تاريخًا، وخانة استلام.

نظرتُ إلى البوابة التي صارت بعيدة.

كدت أطلب من السائق العودة.

هالة رأت ذلك في وجهي.

— لن تدخلي هناك الآن لتحصلي على جواب ثانٍ. عرفوا ما تبحثين عنه.

وضعت الرقعة داخل حزامي.

بقي السؤال معي، لكنني لم أتركه يقود العربة.

---

عند المحطة، وجدت دُرّة واقفة في الساحة.

رأت قماش هالة، ثم الحلقة النحاسية المكسورة التي وضعها العامل فوق الصندوق، داخل كيس مختوم.

— ماذا حدث؟

ناولها سالم المحضر.

قرأته وهي واقفة.

عند السطر الذي يذكر شهادة سارة، رفعت عينيها إليّ.

لم أسارع بالكلام.

انتظرت حتى وصلت إلى توقيعاتنا وختم الفحص.

ثم قالت:

— أدخلوا عينة في الجهاز دون تسجيل مصدرها كاملًا.

أجابت هالة:

— وأبقوا دائرة التغذية تعمل دون تبريد.

دُرّة فتحت باب المحطة.

— أدخلوا الصندوق.

تحرك العاملان اللذان جاءا مع العربة.

قالت لهما:

— يثبت الختم قبل أن تلمساه.

وقف سالم بجوارهما.

كنت أراه يتعلم كيف يحرس شيئًا لا يستطيع حمله بسيف.

---

في غرفة الحفظ، أعدنا الصندوق إلى القاعدة الحجرية.

تفحصت هالة المشبكين من خلال الغطاء المفتوح، ثم شدّت أحدهما نصف دورة.

الكتاب ساكن.

بعد أن أغلقته، قالت:

— لا يُوصل بشيء مرة أخرى.

كتبت دُرّة العبارة في محضر الاستلام.

أضافت أن الفحص لم يكتمل، وأن العهدة عادت تحت الختم نفسه.

قلت:

— سيصدرون أمرًا آخر.

— أعرف.

أغلقت الباب.

دار مفتاحها، ثم مفتاحي.

— لكنهم لن يصفوا ما جرى بأنه رفض منك للفحص. هذا مهم.

لم يكن كافيًا.

لكنه كان مهمًا فعلًا.

---

جلسنا في المحطة.

أخرجت دُرّة وعاء ماء نظيفًا لهالة، وطلبت من الموظف قطعة قماش أخرى.

هالة نزعت الرباط عن يدها.

الجلد أحمر عند قاعدة الإبهام، وفي موضعين ارتفعت فقاعتان صغيرتان.

سالم وقف فورًا.

— الطبيب.

قالت هالة:

— بعد قليل.

وضعت دُرّة الوعاء أمامها.

— الآن.

لم تجد هالة ما تجادل به.

تركت يدها في الماء، وأغمضت عينيها لحظة.

أما أنا، فأخرجت الرقعة.

وضعتها أمام دُرّة، إلى جانب نسختَي ملف ليان.

قرأت الرقم.

ثم سحبت دفترًا من الرف.

قالت:

— معاملات خروج الأسماء تُرسل منها نسخة إلى محطة العبور، لكن هذه قديمة.

تقلبت الصفحات تحت أصابعها.

لم تكن تبحث في أسماء أشخاص.

كانت تبحث في أعمدة أرقام.

سألتها:

— هل تحفظونها هنا منذ ست سنوات؟

— نحفظ فهارسها. الأوراق الأصلية في مخزن السجلات.

أشارت إلى باب خلف المنضدة.

غرفة كنت أمر بجوارها طوال الليل دون أن أفكر فيما تحمله.

---

ذهب الموظف، وعاد بصندوق رمادي.

رائحة الورق القديم خرجت منه حين فُتح.

بدأت دُرّة تراجع الرزم.

عرضت عليها أن أساعد.

رفعت عينيها إلى يدي، ثم إلى الغلاف الذي أصلحته.

— افصليها. لا تصلحي شيئًا.

أومأت.

كانت الأوراق جافة، وحوافها هشة. وضعت بينها شرائط رقيقة من القماش حتى لا تلتصق أصابعنا بالتواريخ.

وجدنا الشهر.

ثم اليوم.

ثم رقم المعاملة.

سحبت الورقة، ووضعتها فوق الطاولة.

في أعلى الصفحة:

«نقل أثر معزول.»

اسم المرسل: وحدة التثبيت.

اسم المستلم: مستودع الحي الغائب.

وخانة الحمولة:

«اسم واحد، دون حامل.»

لم يكن اسم ليان مكتوبًا.

الرقم يربط الورقة بملحقها، لا أكثر.

في أسفل الصفحة، ملاحظة بخط أصغر:

«يُمنع اعتماد الاسم في حامل جديد قبل انتهاء الحجز.»

سألت:

— حجز من؟

دُرّة قلبت الورقة.

الوجه الآخر فارغ.

قالت:

— هذه شروط خروج. أمر الحجز ليس هنا.

---

رأيت هالة تحاول مد يدها السليمة إلى الورقة.

قربتها إليها.

قرأت السطر الأخير.

— لم يبيعوا الاسم في ذلك اليوم.

قال سالم:

— يمكن أن يبيعوا اسم طفل؟

لم تجب فورًا.

كانت تنظر إلى الختم.

ثم قالت:

— يمكنهم نقله. والفرق بين النقل والبيع يُعرف مما يأخذونه مقابله.

أحسستُ بانقباض في معدتي.

يونس خرج من البئر، لكن اسمه لم يعد إلى موضعه.

ليان نُقل اسمها إلى الحي الغائب، بينما استلم أبوها صندوقًا مغلقًا.

ومروان تنازل عن تصريح نقل كي تعبر طفلتان.

الأسماء تتحرك في أوراقهم بسهولة.

أما الأجساد، فتُترك في الممرات حتى يعجز أصحابها عن المشي.

قلت:

— نحتاج الوصول إلى مستودع الحي الغائب.

رفعت دُرّة رأسها.

— ليس معك تصريح دخول إليه.

نظرت إلى اللوح الأسود.

العربة رحلت.

خمسة أسماء وصلت.

ولا مكان سادس كان ينتظرنا.

---

دخل رجل من الباب الرئيسي.

توقفت دُرّة عن الكلام.

ملابسه عادية، لكنه يحمل أنبوب رسائل مختومًا بختم دار السجل.

قدمه إلى الموظف، وانتظر إيصال الاستلام.

عرفت اللون البني لمعطفه.

الرجل الذي خرج ورائي من مدخل الاعتراضات.

لم يكن يحمل مصباحًا أو سلاحًا.

كان يحمل ورقة.

نظرت إلى نادر الغائب، وتمنيت لو كان هنا.

فتح الموظف الأنبوب، وسلم الأمر إلى دُرّة.

قرأته.

ثم قالت لي:

— طلب استدعاء.

— إلى أين؟

— المشغل. بشأن العبث بجهاز الفحص.

نظرت إلى يد هالة في الماء.

ثم إلى المحضر المختوم الذي يثبت توقف التبريد.

سالم قال:

— كنت حاضرًا.

أومأت دُرّة.

— ولهذا لن تُرسَل وحدها.

رفعت الورقة.

— لكن الاستدعاء ليس الآن. الموعد بعد الغروب.

شعرت ببرودة تمر في ظهري.

عند الغروب ينتهي تعليق أمري.

بعده يستطيعون أخذي دون الحاجة إلى عذر آخر.

قال حامل الرسالة:

— إثبات تبليغها.

وضعت دُرّة إيصالًا أمامه.

— وصل الطلب إلى المحطة. صاحبته ستستلم نسختها.

ظل ينظر إليّ.

ثم أخذ الإيصال وغادر.

---

لم أنتظر أن يبتعد كثيرًا.

قلت:

— أريد نسخة من نقل الاسم.

كتبت دُرّة نسخة مطابقة، وختمتها.

أعدتُ الأوراق إلى أماكن منفصلة.

ملف ليان داخل الثوب.

رقم المعاملة في الحزام.

طلب الاستدعاء في اليد.

هالة أخرجت يدها من الماء.

قالت:

— نذهب إلى المخزن.

— نحتاج إلى طريق للحي الغائب.

— ونحتاج إلى مروان حيًا ليخبرنا عن بعضه.

وقفت.

كانت محقة.

كل جواب نبحث عنه صار له ثمن من الوقت، ومن جسد شخص ينتظرنا.

---

في طريق العودة، لم نمشِ قرب دار السجل.

اختارت هالة شوارع داخلية، وسالم يمشي إلى جانبي.

سألني:

— هل ستذهبين إليهم بعد الغروب؟

نظرت إلى الورقة.

— لا أعرف.

كان هذا أصدق جواب أملكه.

قال:

— لا تأخذيها وحدك.

لم يقل إنه سيحميني.

ولم يكن يستطيع.

لكنه بقي قريبًا مني حتى وصلنا إلى مخزن الملح.

---

نادر فتح الباب.

وقبل أن أسأله عن مروان، رأيت أمي واقفة قرب الفراش.

يونس عند النافذة، يمسك القرص بكلتا يديه.

هالة أسرعت إلى مروان.

كان مستيقظًا.

عيناه تتحركان نحونا، لكن كفه اليمنى لم تعد مستقرة فوق الغطاء. تظهر بين طياته، ثم تخف حتى يمر لون القماش من خلالها.

جلس سالم بجواره.

— رجعت.

حاول مروان أن يرفع يده.

مد أبوه كفه تحتها بدل أن يمسكها.

استقرت الأصابع قليلًا.

قال مروان:

— لم يبق الشريط.

هالة تفحصت النحاس.

أثر التثبيت الذي ربطته به صار باهتًا.

لم تطلب منه الصبر.

رفعت رأسها إلى نادر.

— نحتاج مكانًا يحتفظ به دون أدوات.

قال نادر:

— الحي الغائب.

سمعت أمي تسحب نفسًا.

كنت قد قلت الجملة نفسها في المحطة، بحثًا عن اسم ليان.

هنا صارت تعني إنقاذ رجل أمامنا.

---

جلس يونس إلى الطاولة.

فتح رسم الممر الذي أعطاني إياه، ثم أضاف خطًا عند الجانب الأيسر.

قلت:

— لم يكن هذا في الرسم.

— تذكّرته حين نام مروان.

أشار إلى نهاية الخط.

— باب فيه هواء بارد. كانوا يتركون عنده الطعام.

نادر اقترب.

انحنى فوق الورقة.

ثم قال:

— ممر الإمداد القديم.

نظرت إليه.

— يصل إلى الحي؟

— يصل إلى حدوده. لا أعرف إن كان ما زال مفتوحًا.

أخرجتُ إيصال نقل اسم ليان، ووضعته قرب الرسم.

ثمة طريق رسمي يحمل الأسماء إلى مستودع.

وثمة طريق قديم يحمل الطعام إلى الناس.

قد نحتاج إلى الثاني لنصل إلى الأول.

قالت هالة:

— نحمل مروان قبل أن يفقد القدرة على الشعور بالذراعين.

نهض سالم.

— أنا أحمله.

وضعت أمي عباءتها فوق الغطاء، ثم ساعدته على رفع ابنه.

لم يكن الوزن هو ما أخافني.

كان خفّته.

مروان، الرجل الذي أصلح العربة ووقف أمام السائق، صار أخف مما ينبغي لإنسان أن يكون.

عند الباب، رفعتُ كفي التي تحمل العلامة.

ظهر تحت الجلد خط داكن صغير، لم يكن هناك من قبل.

الغروب لم يصل بعد.

لكن النهار بدأ يأخذ ما منحنا إياه.