الخيانة الخرساء

كانت القرية صغيرة إلى حدّ أن أي سرّ فيها يعيش أكثر من صاحبه.

البيوت الطينية المتلاصقة، الأزقة الضيقة، رائحة الحطب في الشتاء، وأصوات النسوة التي لا تهدأ أبدًا… كل شيء هناك كان يعرف كل شيء.

لكن أكثر ما كانت القرية تعرفه هو كندا.

لم تكن مجرد فتاة جميلة، بل كانت الجمال نفسه. حين تمرّ في السوق تخفت الأصوات قليلًا، ويلتفت الرجال إليها دون شعور، بينما تتظاهر النساء بعدم الاهتمام.

حتى أمها كانت أحيانًا تنظر إليها بخوف، لا بإعجاب.

فالجمال في القرى ليس نعمة دائمًا… أحيانًا يكون لعنة.

في تلك الليلة الشتوية، وقفت كندا خلف سور بيتهم تنتظر غياث.

كان البرد قاسيًا، والريح تعصف بأغصان التين اليابسة قرب الطريق الترابي، لكنها لم تشعر بشيء سوى القلق الذي كان يضغط صدرها.

تأخر كثيرًا.

نظرت حولها بتوتر، ثم سمعت وقع خطواته أخيرًا.

خرج من بين الظلام مبتسمًا، كعادته، وكأن الدنيا لا تحمل همًا واحدًا.

اقترب منها وهمس:

— اشتقتِ لي؟

حاولت أن تبدو غاضبة، لكنها لم تستطع.

قالت بصوت خافت:

— خفت أن يراك أحد.

ضحك بهدوء:

— ومن يجرؤ أن يقترب منكِ أصلًا؟

لم تجب.

كانت تنظر إلى عينيه فقط… وتصدق كل شيء يقوله.

أمسك يدها وسار بها بعيدًا عن الطريق، نحو الأرض الزراعية خلف البيوت.

قالت وهي تتردد:

— غياث… متى ستتحدث مع أبي؟

تنهد وكأنه ضجر من السؤال:

— قريبًا يا كندا، لماذا كل هذا الخوف؟

سكتت قليلًا ثم قالت:

— لأنني أحبك أكثر مما ينبغي.

توقف عن السير، نظر إليها طويلًا، ثم اقترب حتى شعرت بأنفاسه.

— وأنا أيضًا.

كانت تحتاج لهذه الكلمات أكثر من حاجتها للهواء.

في تلك الليلة، سلمته قلبها بالكامل… دون أن تعرف أن بعض الرجال يأخذون الحب كما يأخذون الأشياء المؤقتة، ثم يرحلون.

مرّت الأسابيع بسرعة، لكن شيئًا ما في غياث بدأ يتغير.

في البداية أقنعَت نفسها أن الأمر مجرد انشغال، ثم بدأت تلاحظ أنه لم يعد يطلب لقاءها كما كان يفعل سابقًا.

صار يجيب ببرود.

يتأخر.

يختفي أيامًا كاملة.

وفي كل مرة تسأله:

— هل حدث شيء؟

كان يقول:

— لا تبالغي يا كندا.

لكن قلبها كان يشعر بما يحاول عقلها إنكاره.

في أحد الأيام، رأته صدفة في السوق.

كان يضحك مع رجل غريب يرتدي ثيابًا فاخرة. وما إن لمحها حتى اختفت ابتسامته للحظة، ثم أشاح بنظره وكأنه لم يرها.

شعرت بشيء ينكسر داخلها.

عادت إلى البيت يومها وهي تحاول إقناع نفسها أن الأمر عادي، لكن القلق ظلّ ينهشها طوال الليل.

وبعد ثلاثة أيام فقط، جاءت الصدمة.

كانت أمها تتحدث مع إحدى الجارات حين سمعت الاسم.

غياث.

تجمدت مكانها.

قالت المرأة بحماس:

— مبارك لهم… ابنة التاجر وافقت أخيرًا.

لم تفهم كندا في البداية.

لكن أمها نظرت إليها بسرعة، وكأنها خافت أن تسقط.

سألت كندا بصوت مرتجف:

— من… من تزوج؟

ساد الصمت لثوانٍ.

ثم قالت الجارة دون انتباه:

— غياث طبعًا، ألم تسمعي؟

شعرت كندا كأن أحدهم دفع سكينًا بطيئًا في صدرها.

لم تبكِ.

لم تصرخ.

فقط دخلت غرفتها وأغلقت الباب.

جلست على الأرض لساعات طويلة تحدق بالجدار، بينما صوت الجملة يكرر نفسه داخل رأسها:

“غياث سيتزوج غيرك.”

وفي تلك الليلة، للمرة الأولى، شعرت بالخوف الحقيقي.

ليس من فقدانه…

بل من نفسها.

لم تعد كندا تنام جيدًا.

كل ليلة كانت تستيقظ مذعورة، وكأن القرية كلها تعرف سرّها.

صارت تخاف من نظرات الناس، من همسات النساء، حتى من صوت الباب إذا طرقه أحد.

كانت تشعر أن الفضيحة تقترب منها ببطء.

أما غياث… فلم يحاول حتى تبرير ما فعله.

اختفى تمامًا.

وفي إحدى الليالي، لم تحتمل أكثر.

خرجت من البيت سرًا واتجهت نحو المكان الذي كانا يلتقيان فيه دائمًا.

كانت تعرف أنه لن يأتي… لكنها ذهبت رغم ذلك.

وحين وصلت، وجدته هناك فعلًا.

كان يقف وحده قرب شجرة الزيتون القديمة.

اقتربت منه بسرعة، وصوتها يرتجف:

— لماذا فعلت هذا بي؟

تنهد بضيق:

— كندا… لا أريد مشاكل.

نظرت إليه بصدمة.

— مشاكل؟! بعد كل شيء؟

أشاح بوجهه عنها وقال ببرود:

— أنتِ تعرفين أن وضعي لا يسمح.

شعرت بالإهانة تشتعل داخلها.

— لكنك وعدتني.

— كنتِ تعلمين أن الأمر صعب.

— وهل كان حبي لك صعبًا أيضًا؟

صمت.

وكان ذلك الصمت أقسى من أي جواب.

اقتربت منه والدموع تملأ عينيها:

— ماذا سأفعل الآن؟

نظر حوله بتوتر ثم قال بسرعة:

— انسي الأمر يا كندا… وتزوجي أي رجل يتقدم لك.

حدقت فيه غير مصدقة.

كيف يستطيع أن يقولها بهذه السهولة؟

كيف يمكن لرجل أخذ قلب امرأة أن يتحدث وكأنه لم يفعل شيئًا؟

ابتعد عنها دون كلمة أخرى.

وترَكها وحدها في الظلام.