「子供はいらない」と言った夫の裏切り

私は生まれつき甘い香りがして、肩には海棠の花みたいなアザがあるの。

夫の福田颯太（ふくだ そうた）はそんな私にぞっこんで、毎日私のそばから離れようとしなかった。

結婚して10年。私たちはキッチン、ソファ、車の中……時には公共施設のトイレでも体を重ねた。

彼は記念日を一度も忘れたことがない。私と一緒にいるために、海外研修のチャンスを諦めたことだってあった。

でも今年の彼の誕生日の日、颯太はきちんとした身なりで私の前に立ってこう言った。

「今年の誕生日は、家で過ごさない」

私が口を開く前に、彼はポケットから一枚の家族写真を取り出した。

そこには、優しそうな女性とかわいい男の子が写っていた。

颯太は二人を抱きしめて、幸せそうに微笑んでいた。

「彼らといると、もう一つの居場所がある気がするんだ。今年の誕生日は、彼らと一緒に過ごしたいんだ」

私は全身が震え、涙で滲む目で彼を見つめた。

「私たち、結婚して10年よ。今さら、外にも家庭があるなんて言うわけ？」

彼の冷たい表情を見て、この結婚はもう続ける意味がないと悟った。

私はかすれた声で言った。「颯太、離婚しましょう」

颯太は眉間にしわを寄せ、わけがわからないという顔で言った。「このままじゃダメなのか？なぜ離婚なんだ？」

……

かつて私のことを命よりも大事にしてくれたはずの男が、今では悪びれる様子もなく私を見ている。

まるで浮気がごく当たり前のことだと言わんばかりの態度だった。

彼の平然とした態度にもう我慢ができなくて、私は写真を彼の手から奪い取ると、粉々に引き裂いた。

「颯太！あんたは私に隠れて外に女を囲って、子どもまで作ってたんじゃない！

それで、どうして離婚なんだ、なんて聞けるわけ！？

子供はいらないって言い出したのはあなたでしょう。私がどれだけお願いしても、あなたは聞き入れてくれなかったじゃない？

こっちが聞きたいわ！どうしてなのって！」

颯太はただそこに立って、取り乱す私を見ていた。

しばらくすると、彼は呆れたように言った。

「もういいだろう、千佳（ちか）。騒ぐのはやめろ。

お前ももう子供じゃないんだ。若い女の子みたいに嫉妬で騒ぐのはみっともない。

この写真が嫌なら、これからはもう見せないようにする」

彼の他人事のような言い方は、まるで私だけがヒステリックに騒いでいる狂人のようだった。

私が取り乱しているのがまるで見せ物のようで、彼はただ冷めた目で見つめていた。

私はもう我慢できなくて、手当たり次第、物を彼に投げつけた。

彼は腕を組んだまま、微動だにせずそこに立っていた。まるで、駄々をこねる子供でも見ているかのようだった。

だけど、昔二人で旅行に行ったときに買った記念の置物を私が手に取ると、彼の表情が少しだけ変わった。

あれは私が一番大切にしていたものだった。でも、今の私はためらうことなくそれをゴミ箱に叩き込んだ。

涙で視界がぼやけて、私は床に崩れ落ちた。

思ったような痛みはなくて、私はかつて自分の全てだった人の腕の中に倒れこんでいた。

もがいて起き上がろうとしたとき、足が花瓶にぶつかってしまった。割れた破片がふくらはぎを切り、血が滲んだ。

颯太は私をそっとソファに凭れかけさせると、小走りで救急箱を持ってきた。

眉を寄せて泣きじゃくる私を見て、彼の目も知らず知らずのうちに赤くなっていた。

彼と話す気力は、もう残っていなかった。張り裂けそうな心で、どうにかなってしまいそうだった。

彼の丁寧な手当てを、されるがままに受け入れた。

私はすごく痛がりだから、ちょっとした痛みでも大袈裟に騒いでしまう。

だから付き合ってからというもの、颯太はいつも私を守ってくれて、なるべく怪我をしないように気を配ってくれていた。

私が手当てを受けるたびに、彼は私以上に辛そうにするんだ。

目を開けると、心配でたまらないといった彼の瞳と視線が合った。その目は、昔と何も変わらない。

それなのに、どうしてこんなことになってしまったんだろう。

颯太は床に片膝をつき、私の目じりにたまった涙をキスで拭った。

「千佳、怒るのは構わない。だけど、自分の体を傷つけるのだけはやめてくれ。な？俺の胸が痛む」