もうあなたに振り回されない

翌朝早く、私の機嫌を取るためだけに、恭平は予定をすべてキャンセルした。車で向かったのは街で最も有名な高層階のレストランだった。店に入ると、色とりどりの花で作られたハート形の飾りが目に飛び込んできた。この店は以前、私が何度も予約したことがある。だがそのたびに恭平は仕事が忙しいと言って、約束をすっぽかしていた。今回は私を喜ばせようと、わざわざ店を貸し切りにしてくれたらしい。でも今さらそんなことをされても、賞味期限の切れたお菓子を口にしたような、言いようのない切なさと苦さが胸に広がるだけだった。店内では私たちが付き合い始めた頃によく聴いていたピアノ曲が流れていた。その旋律を耳にした瞬間、記憶が高校時代へと引き戻された。文化祭で私がダンスを披露し、恭平がピアノで伴奏してくれた日のこと。周囲のみんなが、お似合いの二人だと囃し立てていた。そして高校を卒業したあと、恭平はあの曲を弾きながら、私に告白してくれたのだ。私たちは4年間付き合い、結婚して3年になる。その間に恭平の会社はどんどん大きくなり、彼の帰宅時間も次第に遅くなっていった。いつからだろう。シャツの襟についた口紅の跡、スーツのポケットに紛れ込んだいちごのヘアピン、書類の間に挟まっていた、私のものではない長い髪。そんな些細なものにまで、私は神経を尖らせるようになっていた。昨夜恭平は、最近私の機嫌を取るのが難しくなった、と言った。彼は忘れているのだ。昔の私は、恭平が飴を一つくれるだけで、すぐに笑顔になれる女の子だったことを。料理が運ばれてきたときだった。若い女性店員がトレーを持ち損ね、熱いスープを私の脚にこぼしてしまった。思わず悲鳴を上げ、勢いよく椅子から立ち上がったその瞬間、私が目にしたのは、真っ先にその店員を支える恭平の姿だった。恭平の目には隠しきれない心配の色が浮かんでいた。今日のスカートは薄手だったため、熱いスープがあっという間に染み込み、太ももから湯気が立ち上った。火傷した場所が、針で何度も刺されるように痛む。だがそのときの私には、脚の痛みよりも胸の痛みのほうが、何百倍も何千倍もつらかった。私はポニーテールの店員に目を向けた。すると恭平が、慌てて私の視線を遮るように立ちはだかった。私の火傷に気づいた彼は、心配そうな表情を浮かべ、すぐに店の責任者を呼んだ。

翌日、恭平が秘書の井口に届けさせた離婚協議書を見て、私は迷わず署名した。井口は書類を受け取ると、何か言いたそうに口を開いた。「奥様、本当に社長と離婚なさるおつもりですか？実は社長、今日わざわざ条件を見直されて、会社の株式をさらに5％、それから数十軒もの不動産を奥様に譲ることにされたんです。社長は今でも、奥様のことを大切に思っていらっしゃるんですよ」ティーカップを持つ手が、ふと止まった。恭平にとって、財産を手放してまで私の機嫌を取ろうとするのは、遠回しにやり直したいと伝える方法なのかもしれない。けれど私は知っている。恭平は、お金をかけた相手を一番愛しているというような人ではない。私に株式を譲り、高級ジュエリーを贈ってくれる一方で、ほかの女にも惜しみなく大金を使える人なのだ。恭平と口をきかなくなってからのこの一か月、きっと恭平は、そもそもなぜ私たちが喧嘩になったのかさえ忘れているのだろう。原因は、恭平が会社の若いインターンを連れて、私がずっと行きたがっていた海辺のリゾートへ旅行していたことだった。そこは私たちが新婚旅行で訪れた思い出の場所で、結婚3周年の記念日にもう一度二人で行きたいと、以前から恭平に伝えていた。あの日、私は朝から胸を躍らせていた。恭平の好みに合わせて服を選び、念入りに身支度を整えた。そしてリビングで、彼が帰ってくるのをずっと待っていた。けれど、午前中いっぱい待っても恭平は現れず、ようやくかかってきたのは、飛行機に乗る直前の電話だった。「美緒、ごめん。仕事が忙しくて、どうしても抜けられないんだ。結婚記念日のプレゼントは、出張から戻ったら改めて用意するから」まだ電話がつながっているうちに、恭平のそばから若い女の声が聞こえてきた。明るく甘い、いかにも若々しい声だった。その後、私は会社のグループチャットで、あのインターンが投稿したSNSの写真を目にした。確かに彼女は私より若く、はつらつとしていた。無邪気なコメントとともに投稿されていたのは、美しい海辺で撮られた9枚の写真だった。【社長からの最高のご褒美！こんなに綺麗な景色を見せてもらえるなんて、もう一生社長についていくしかない！】写真は一見すると、何の変哲もない風景写真だった。けれどよく見ると、端に誰かの腕が少しだけ写り込んでいた。その手の薬指には、見間

木陰に立つ男が恭平だと気づいた瞬間、私はその場から動けなくなった。恭平は腰をかがめて私の帽子を拾い上げると、じっとこちらを見つめてきた。陽菜は海辺で貝殻を拾っていたけれど、私が岸辺を見つめたまま動かなくなっていることに気づき、何かを察したようだった。恭平は私の帽子を手に、一歩踏み出した。こちらへ歩いてこようとした、そのときだった。ビキニ姿の若い女が駆け寄ってきて、彼の背中にぴったりと抱きついた。美男美女で、確かにお似合いの二人だった。けれど、またしてもそんな光景を目の当たりにした私は、全身が震え、今すぐ背を向けて逃げ出したくなった。すると陽菜が私の手を握り、軽く揺らした。「美緒さんの気持ちを踏みにじったのって、あの人？」私はうなずき、陽菜を連れてその場を離れようとした。ところが、陽菜は意外にも、大股で二人のほうへ歩いていった。彼女は恭平の手から私の帽子を奪い返すと、なんと彼の目の前で、その帽子をゴミ箱に放り込んだのだ。二人は何か言い合っているようだったけれど、距離が離れていたため、私にはよく聞こえなかった。ただ、戻ってきた陽菜の目が、まるで勝ち誇った将軍のように輝いていたことだけは分かった。彼女は再び私の手を握り、恭平の姿が見えなくなるまで、ぐんぐん歩いていった。暗く、後ろめたく、悲しい思い出のすべてを、背後に置き去りにするように。陽菜の足取りはどんどん速くなり、しまいには私の手を引いて砂浜を駆け出した。腕に抱えていた花束が風にほどけ、花びらが辺り一面に舞い散った。ようやく足を止めたとき、陽菜は満面の笑みを浮かべていた。まるで、いたずらが大成功した子どものようだった。宿に戻り、庭の籐椅子に並んで腰かけると、陽菜はさっきの出来事を詳しく話してくれた。どうやら陽菜は、恭平から私の帽子を奪い返したあと、彼の鼻先に指を突きつけて、散々罵倒したらしい。方言まで飛び出す勢いで、まるでラップでも披露しているかのようだったという。しかも恭平の隣にいた若い女まで、泣き出す寸前に追い込んだそうだ。最後には、あんたのような最低男が触った帽子なんて汚いと言って、本人の目の前でゴミ箱に捨てたのだとか。その瞬間、恭平は拳を固く握りしめ、腕に血管が浮き上がるほど怒っていたという。だから陽菜は、私のところへ戻る

目の前に置かれたブラックカードを見て、私は思わず笑みを浮かべた。恭平はこんなのは私らしくないと言った。それなら昔のように恭平の顔色をうかがい、何をされてもありがたがっていればいいとでもいうのだろうか。恭平は忘れているようだけれど、付き合う前の私は、決しておとなしい性格ではなかった。付き合い始めたばかりの頃は、ほかの女の子が恭平とLINEを交換しただけで嫉妬し、何をしているのか問い詰めたこともある。大学のサークル活動で、恭平がほかの女子学生と親しげにじゃれ合っているのを見かけたときなど、一週間も口をきかなかった。それなのに、今の私が私らしくないという。私からすれば、昔とすっかり変わってしまったのは恭平のほうだった。あの頃の彼は、私が嫉妬して傷つけば、自分からほかの女性と距離を置いてくれた。出張の際には、こちらから聞かなくても予定を教えてくれた。仕事の会食では、自分が既婚者であることをはっきり伝え、家で妻が待っているからと、必ず帰宅していた。それが今ではどうだろう。恭平はすっかり女遊びの激しい男として知られるようになり、言い寄ってくる女性をほとんど拒まなくなった。私たちは何度も喧嘩をし、そのたびに口をきかなくなった。ほかの女にキスした唇で、私に愛を誓っていたのだと思うと、何度も吐き気が込み上げ、胃の中のものをすべて吐き出したくなった。恭平は、お金さえ与えれば、私の苦しみも悲しみもすべて消えると思っているのだろう。けれど、私の記憶の中で少しずつ変わり果て、二度と昔の姿には戻れなくなったのは、ほかでもない恭平自身だった。私はブラックカードを受け取らず、代わりにクッキーの載った皿を手に取った。そしてその中身をすべてゴミ箱に捨てた。私が容赦なく背を向けると、恭平のこめかみに青筋が浮かんだ。恭平は手を伸ばし、私の手首をつかんだ。「美緒、離婚届を出すまで、あと3日しかないんだぞ。いつまで意地を張るつもりだ？」私はその手を振り払い、一言ずつはっきりと告げた。「恭平、あなたとの離婚は、これまでの人生で一番迷いのない決断よ」その言葉を聞いた恭平は、怒りを必死に抑えているのか、肩を大きく上下させた。それでも口調だけは冷静さを保っていた。「美緒、よく考えろ。俺たちは7年も一緒にいたんだぞ。何もなかった俺が、ここまで会社を大き

まさか恭平と再会することになるとは思ってもいなかった。しかもそれが私自身のファッション展の会場だったなんて。久しぶりに見た恭平はずいぶん痩せていた。以前の堂々とした雰囲気はすっかり失われ、どこか寂しげな姿になっていた。私を見つけた彼は、泣きそうにも笑いそうにも見える、なんとも奇妙な表情を浮かべた。一方、私の心の傷はもうすっかり癒えていた。今では再びスポットライトの下に立ち、大勢の観客を前に、自分の作品について堂々と語れるようになっていた。かつての自信も、心の余裕も取り戻していたのだ。私はもう、人生のどん底から抜け出していた。今回の展示会には、「新生」という名前をつけた。それは新たな人生を歩み始めた自分自身を祝福するためでもあった。会場に並ぶ服も、それに合わせたジュエリーも、すべて私が一から考え、丹精込めて作り上げたものだ。制作過程で描いたデザイン画もすべて公開し、ステージでは観客に向けて、作品が生まれるまでの話をしていた。そんなとき、ふと恭平の姿が目に入った。恭平はガラスケースに展示された私のデザイン画を、懐かしそうにじっと見つめていた。展示会が終わると、恭平は関係者用の控室までやってきた。「美緒、俺は……今日は、お前を迎えに来たんだ。一緒に家に帰ろう」ひどく遠慮がちなその口調に、私は呆れて笑いそうになった。「どうして私があなたと帰ると思ったの？恭平、忘れたの？私たちはもう離婚したのよ。今は何の関係もない他人なの」恭平はその言葉に耐えられないというように、苦しげな顔で両耳を塞いだ。息が荒くなり、やがてまた私の手を握ろうとした。「美緒、お前がいなくなって初めて分かったんだ。俺にはお前が必要なんだよ！家に帰っても、お前の気配がどこにもない。夜だってまともに眠れないんだ！お前が戻ってきてくれないなら、俺はもう何のために生きているのか分からない！」私は差し出された手を避けた。今では彼に触れられることさえ嫌だった。ふと見ると、恭平の手首には無数の切り傷が残されていた。新しい傷も古い傷も入り交じり、痛々しい跡がいくつも走っている。恭平は私の視線に気づくと、口を開いた。「お前がいなくなってから、思い出すたびに手首を傷つけていたんだ。痛みを感じている間だけは、少しだけ正気でいられた。そうやって自分の罪を償ってきたんだよ