LOGIN今夜は静かで、風も優しい――それでもセラフィナはよく眠れなかった。
彼女は小さく動き、わずかな違和感で目を覚ました。 自分の夢は覚えていないまま、無意識に拳を握りしめていた。 強く力が入り、袖が破れ、びり、と小さな音が走る。 セラフィナはゆっくりと体を起こし、破れた袖をしばらく見つめた。 腕をあげ、落ちかけた布をそっと目の前に持ち上げる。 まだ眠気の残る頭で、「服が壊れた」とようやく理解する。 そして視線を落とすと、自分の手の裏に小さな傷跡が残っていた。 ここは安全のはずだったから、傷を負っていることがおかしい。 セラフィナはしばらくベッドの上に座ってゆっくりと手を動かす。 手をにぎっては開き、またにぎっては開く…… それを何度も繰り返すうちに、セラフィナは気づいた。 あるときは力が入らず、次のときは強くにぎりすぎてしまうのだ。光は白い神殿の床に広がり、毎日変わらなかった。彼女の仕事は毎日神様の側に立つことだった。神の手は暖かく、マントも大きく、毎日神様の隣にいるだけで、幸せだった。セラフィナは幼く、神の責任や信者たちの願いは、彼女にとって遠いものだった。セラフィナはずっと、幼いのままだった。時間はセラフィナの前では止まったように、彼女はまるで神の庭から、外の世界を眺めていたようだった。自分は神の庭から一歩も出なかった。セラフィナは離れようと、一度も思わなかった。神の庭にいれば幸せで、神様のそばで、いろんなものを見てきた。彼女は、新しい名前が生まれる瞬間も、古い名前が消えていくところも見届けていた。他の神々にも会える機会があった。セラフィナはずっと、幼いのままだった。髪すらあんまり伸びてなかった。彼女は神のそばで、静かで、大人しく、愛らしいお人形さんになっていた。セラフィナにとってこれは決して悪くなかった。神様が彼女に大きくなってほしくなかったから、時の流れがひどく遅かったのだ。「神様の愛は不滅なものだ」と信者が言った。セラフィナは信じていた。しかし、やがて異変は訪れた。まるで蝋燭の火が消える前の揺らぎのようだった。今でも彼女は覚えている。その日、神様が階段の上に立ち、身をかがめ、セラフィナの服についた埃を払っていた。神様の服は相変わらず白く美しい。汚れた場所から戻ったことを、その時のセラフィナは知らなかった。神様は神様のままだった。異変はそのすぐあとだった。セラフィナには聞こえた。遠くから届いてくる雷雲の音が、だが、ここに雨はないはずだった。見えない雷雲が、神様の背後まで追いついていた。空は微かに割れて、金色の光が神様の背後から差し込んだ。その光は眩しすぎて、神様は闇の中に閉じ込められたと見えた。セラフィナは聞きたかったが、神様はもう立ち上がっていた。「部屋で待っていて」神様は帰る約束をしなかった。ただ、彼女の髪を撫でただけだった。セラフィナは何かを感じたが、やがて何
いつもと同じ夜。アスイェはいつものように本を手にして窓辺に座っていた。いつもならセラフィナは彼と一緒に座っていたが、今夜は床に座ると少女が言い出した。そしてアスイェは問うた。「自分の名前の意味は知っているか?」部屋の中の灯りは薄く、アスイェの影はそのまま少女を覆った。少女は彼の影の中に座り、小さな声で答えた。「知らない」と。アスイェは笑った。その笑みには、いつもの気だるさも、からかうような気配もなかった。あるのは優しさだけだった。しばらく言葉を続けなかった彼は、優しい眼差しはセラフィナを通り越し、その先の過去を見つめていた。再び語り始めた彼の声は、あまりにも優しくて、まるで一雫の水が枯れた湖に落ちたようだった。***アスイェは神だった。セラフィナがよく知っている黒いマントを羽織り、、夜の中に歩き続けたアスイェではなかった。その時、彼は白い衣をまとい、その姿は太陽のように金色だった。その目は晴れた空のように青く、翼は雲のように白かった。彼は名を授ける者《もの》だ。彼の使命は戦うことでもなく、裁くことでもない。 ただ、まだ名を持たぬものに名を授けることだった。 風を「風《かぜ》」とし、光を「光《ひかり》」と呼ばせるために。その日、彼は白い神殿で彼女を見つけた。幼子はまだ天真爛漫で、小さな翼と白い身体が神殿の色に溶け込み、彼女の姿はまるで雪のようだった。幼子――小さな天使を導くのは、彼の仕事だった。その澄んだ目を見つめて問いかけた。「名前、あげようか?」小さな天使は答えず、彼を見つめた。「あなたの名前はセラフィナだ」***「セラフィナ」――六翼天使に連なる名だ。神座の第一層を守る、炎と純潔の化身。光の侍者であり、神の
セラフィナはまた、アスイェの状態を無意識に感じ取った。アスイェの体調が優れないと、セラフィナも気分が悪くなる。その糸は深く体の中に埋まっていた。痛みは感じないが、体がその糸に引っぱられているような感覚に、セラフィナは思わず息を殺した。アスイェのそばにいると安心する、その感覚に駆られて、またアスイェを探しに行った。セラフィナは本当は文句を言いたかったが、毎回アスイェを見るたび、やめてしまった。彼を探すのは簡単なことだ。セラフィナには今、アスイェのことがしっかり「見えていた」。アスイェは体を椅子に預け、黒髪が視線を遮り、アスイェは疲れ果てたようだ。彼の呼吸、仕草、眠りに落ちた気配。そして、もっと深い吸血鬼の鼓動……「おやすみしてるの?」彼女は寝ていたアスイェに近づき、名前を呼んだ。「アスイェ?」アスイェは動かなかったが、影は先に動いた。吸血鬼に影はない。それは影のようなものだった。静かに動いて、人が気づく前に呑み込む。ただ、その影はそのまま消えてしまった。まるで日の光に焼かれたもののように。アスイェが目を開けたのはその時だった。「……怖いのか?」「影はアスイェの能力なの?」「そうだ。言ってなかったか?」「初めて知った……」「……言い忘れた」セラフィナが彼に近づくと、何か別のものが、水のように頭の中へ流れ込んだ。最初は一雫だった。その雫は、まるで鏡のように何かを映し出した。夜行、殺戮、炎、風。その黒い影はいつもそこにいたが、楽しんだことはなく、ただ仕事をこなすだけだった。これはアスイェの記憶だった。しかし、セラフィナは自分の姿も目にした。ただ彼の後ろについて歩き、親しみを込めた眼差しでアスイェを見つめていた。静かで、若く、白かった。「それ。セラなの?」いつの間にかアスイェはもう立ち上がっていて、少女に聞いた。「また、目眩がするのか?」その答えを待たず、彼の手はセラフィナの目を覆っていた。初めて、セラフィナは彼を避けた。
セラフィナは、自分はもう成長したのだと思っていた。そのせいか、以前ほどアスイェの部屋を訪れなくなっていた。夜,彼と一緒に散歩に行くことがあっても、奇妙なことが起きた時や、血が騒いで助けを求める時でさえ、セラフィナはアスイェと距離を取った。セラフィナは他の吸血鬼と会ったことがないし、アスイェの居場所を奪うつもりもなかった。だが、なんとなくわかる。アスイェが自分をこの屋敷に置いていること自体、普通ならありえない。吸血鬼はなんとなくわかることが多い。例えば今日、一度もアスイェに会っていないことに違和感を覚えた。そして、少女の調子もよくなかった。最初はただの立ちくらみだと思った。はっきりと感じたのはそのすぐあとだった。少女は歩くことすら難しい状態に陥った。壁に手をつき、せめてこの状況をアスイェに伝えようと思い、重い足を引きずるように進んだ。屋敷の中に、一つだけ鍵がかかっていない部屋があった。アスイェが彼女を一人にする時のために用意した部屋で、普段なら、セラフィナが立ち寄るべきではない場所だったが、今日、セラフィナは初めてそこを訪れた。彼女はノックせず、少しだけ部屋の扉を開けた。カーテンは閉めきられておらず、部屋の中にはワインの香りが漂っていた。この時だった。この目眩も疲れも自分のものではなく、アスイェのものだと、ふと気づいた。アスイェは疲れて、髪が頬ににかかり、その顔は普段よりも白く見えた。アスイェがこんなにも静かな姿を見せたことは、セラフィナは扉の外に立ち止まり、入っていいかと躊躇っていた。セラフィナは近づくたび、確信したことがあった。これは、逆らえない血の繋がりだった。別に血の繋がりに逆らうつもりはないが、アスイェが寝込んだ姿を見ると、どこか痛々しく感じた。その時だった。椅子の上に横になっていたアスイェは目を開け、躊躇している少女を見つめた。「……来たか……どうした?」「ごめんなさい……アスイェが疲れているって感じたから……」「感じた……共感したのか?」「「そうだと思う。さっきセラ、目眩したから……
料理をするのはアスイェの数少ない趣味の一つだった。セラフィナは今、アスイェが料理する姿を見ていた。キッチンは灯りをつけていない。あるのは、暖炉のまだ消えていない火の光だけだった。吸血鬼は寒さを恐れない。セラフィナはまだ成長中だが、人類と比べて寒さを耐えられるほうだった。セラフィナは以前、なぜ暖炉の火がずっと消えないのかと聞いたことがあった。「そのうち消える」とアスイェは言った。暖炉の前でアスイェと並んで立ったことを覚えていた。時々アスイェに抱き上げられたこともあった。その頃から、暖炉の火はいつも燃えていた。アスイェはマントを脱ぎ、袖をまくり上げ、すでに起こされていた火の前に立った。狩りはもう終わって落ち着いた少女は、目を輝かせながら蒼い炎を見つめた。「……ちゃんと座ってろ。お前は食べ物を待っているんだ。狩りに出るわけじゃない。」「だって、蒼い炎が綺麗だもん!」少女は少し身を乗り出し、両手で椅子の端をぎゅっと掴んでいた。楽しそうに見た。アスイェの包丁捌きはきれいで無駄がなかった。肉をきれいに切り、鍋に入れて、音と共に肉の香りが鼻をくすぐる。その香りは吸血鬼の本能を煽られるものではなかったが、セラフィナは確かに空腹の感覚の感覚を覚えた。「……何を焼いてるの?」「セラが好きな肉だ。ちゃんと座ってないと野菜しかあげない」セラフィナは唇を一回舐めて、やっとしっかりと座った。「……わかった。待ってる」それからしばらく、焼ける肉の香りと火の音だけが響いていた。時々、油が弾けて火が大きくなるたびに、セラフィナは頑張って本能を抑えていた。アスイェは背をセラフィナに向けたまま、セラフィナが我慢しているのを知っているかのように言った。「足りなければ、後で血もあげる」「ううん、大丈夫」「そうか」彼女はそのまま座っていて、ただでさえ機嫌のいい少女は、肉の焼ける音を聞きながらずっとにやけていた。「アスイェ、真剣に肉を焼いているね」「うん。毎回ではない」「セラのため、、でしょう?」「…
森の風は止まらなかった。彼は静かに森の端に立っていた。手は腰につけていた剣に添えられていたが、その剣は鞘に収まっていたままいた。一瞬で、セラフィナの気配は消えた。森は眠りについたように静かだった。彼はセラフィナを追っていない。しばらくして、森はざわついた。そのざわつきは蟲のせいではなく、少女の狩りが始まったからだ。アスイェは高いところを見ていた。セラフィナは足音を殺していないから、アスイェはすぐに少女を見つけた。少女はまっすぐ蟲の群れの中へ突っ込んだ。短剣を鞘から抜き、一瞬で蟲の群れに道を切り裂いた。アスイェはたくさんの吸血鬼の狩り姿を見た。狂った野獣のように狩を楽しんでいた者があれば、優雅に殺していた者もいた。彼はセラフィナに剣の使い方と狩りの仕方を教えていたが、だが、「正しいやり方」が何かまでは、あえて教えていなかった。それでも、少女の狩り姿は自分によく似ていると、アスイェは思った。――静かで、余計な音を立てない。速く、殺意をしっかり隠し、蟲が鳴く前に声を失わせていた。しばらくして、焼けた後の匂いがした。アスイェは微かに笑った。「覚えるのが早いな」吸血鬼はだいたい炎を恐れ嫌っているが、アスイェは好きだった。夜の中に咲いた炎の花は蟲を殻ごと焼き尽くし、その炎は、彼が教えた通りに獲物を狩っていた。アスイェは目を離さなかった。その止まることを知らない炎は、微かな薔薇の香りを纏っていた。上から見ていたアスイェにとって、それは絶景だった。まだ制御できていない力の美しさを、アスイェはしばらく見ていなかった。セラフィナは自分の炎にむせて、咳が止まらなくなっていた。それはあまり良くないものだが、叱るべきではない。アスイェは少女の炎の扱い方を気に入っていたが、正しく導かなければ、あとで苦しむのはセラフィナだろう。それでも、今言うべきことではない。セラフィナは自分で気付き、自分でコントロールできるようになるしかない。彼は狩りを教えた時のように導くこともできるが、彼は待つことを選んだ。
セラフィナが自ら言い出した。――その特別な夜に現れる、血のように赤い、吸血鬼の目のような月を「見たい」と。「『ダメ』って言うのはなし!今夜は、血の月の夜でしょう?セラは見たい!」若い子は朝からそう宣言していた。「危険だって、セラはまだ見てないからわかんないもん!」そのあとも何度か同じことを言い、まるで決定事項のように準備を始めた。準備する物の中に、自分の気に入りのマントも持ち出し、「これがあれば寒くない」と、自分に言い聞かせるように」アスイェは「いい」も「ダメ」も言わず。ただ聞いていただけだった。
セラフィナは名を持ってからというもの、成長が驚くほど早かった。 今では、人間でいえば二、三歳ほどの年頃に達している。 もっと上かもしれないが、アスイェは人間の時間概念はよく理解していない。 吸血鬼にとって歳はそんなに重要ではない、 セラフィナもいつれ同じように思うようになるだろう。 体格はまだ小さいものの、「ひとりで留守番ができる」ほどには成長した。 アスイェは部屋
執事は、あの赤子が気に入らなかった。 理解できないわけではない。ただの嫌悪《けんお》でもなかった。彼はこの収容場で長く仕《つか》えている。育児の失敗例など、幾度となく目にしてきた。泣き叫び、噛みつき、殺した幼い吸血鬼たち。老《お》いた血奴《サーバント》の手には無数の傷跡《きずあと》が刻《きざ》まれ、ときに掌《てのひら》の肉《にく》や指ごと噛み千切《ちぎり》られたこともあった。牙《きば》すら生えていない幼体《ようたい》が、だ。彼は、この施設が聖堂として廃され、実験の場となる以前から、ここにいた。 三人の長老《ちょうろう》に仕《つか》え、数え切れぬ失敗作を処理して
赤子は、目を開けたまま動かなかった。 まるで、何かを確かめているように――ひとつの答えを、静かに待っているようだった。アスイェは、いつものように黙《だま》って赤子の前に立ち、しばらくその目を見つめた。そして、ゆっくりと――本当にゆっくりと、子を抱き上げた。その身は、最初まるで反応《はんのう》を示《しめ》さなかった。まるで、自分が揺籃《ゆりかご》から離れたことさえ、まだ気づいていないかのように。子の目は、ずっとアスイェの顔にとらわれたまま動かず、やがて、その小さな手を伸ばし、アスイェを抱きしめた。その手は、まだ小さすぎて、アスイェの首にさえ届かなかった。 「抱きしめる」というよりも――た







