和馬が立ち去る際、玄に警告を残した。私の墓を元通りに直すこと、さもなければあらゆる手段を使って原方家を潰すと。玄がどんな気持ちでいるのか分からないが、彼は長い間地面に横たわり続けていた。夜風が額の髪を優しく撫でていく様子を見ていると、私たちが一緒にキャンプをした夜のことを思い出した。あの時の星空は、今夜よりもずっと美しかった。その夜、玄が突然私に言ったのだ。「恵、俺の奥さんになってくれないか?」恋から愛へ、愛から憎しみへ――たった五年で全てが変わってしまった。あまりにも早すぎる。玄が突然立ち上がり、指先を噛み破って血で墓石に書き始めた。【原方夫妻之墓】そして自分が掘った穴に身を横たえ、諦めたような微笑みを浮かべながら短刀を取り出し、手首に刃を当てた。玄の手首から絶え間なく血が流れ出るのを見て、私は眉をひそめずにはいられなかった。気のせいだろうか――玄が私の魂の方を見つめ、その瞳に光が宿ったように見えた。「恵……やっと会えた。どれほどお前を想っていたか……死ぬ間際にお前に会えるなら、もっと早くこうすべきだった」突然の視線の交錯に、私は戸惑いを隠せなかった。死後これほど長い間玄の側にいたというのに、彼が私の名を呼ぶ時、なぜかよそよそしさを感じてしまう。「何も言ってくれないのは、まだ俺を恨んでいるからか?本当に間違っていた。澪を信じるべきじゃなかった。彼女はもう死んだ。これからは誰も俺たちを邪魔する者はいない。恵、愛してる……本当に……」玄は身を起こそうとしたが、もう力が残っていない。瞳の光が次第に薄れていく。「恵、もし来世があるなら、必ずもっと早くお前に出会って、大切にする。二度と失ったりしない……恵、俺を恨んでいるか?」私は無意識に首を横に振った。「恨んでなんかいない。でも、もう愛してもいない」よく考えてみれば、玄は私を愛さなかっただけで、特別悪いことをしたわけではない。彼を恨む理由など、もうどこにもなかった。玄は苦い笑みを浮かべた。「でも今のお前の冷たさより、俺を恨んでくれていた方がまだよかった……」声は次第に小さくなり、静かに瞼を閉じた。息絶えた玄を見下ろしながら、私はただ一言つぶやいた。「もし来世があっても、私たちは二度と出会わないでほしい」私の魂は完全に透明になって
玄は澪のことを一言も口にしなかった。私たちは一目惚れ同士で、自然に惹かれ合ったのだと思い込んでいた。そして半年後には結婚していた。ところが結婚してから澪が帰国し、二人の様子がおかしいと感じ始めた頃から、彼女の挑発はますます露骨になっていった。今、私の魂は次第に透明になっていくようだった。その後の日々、玄は仕事を辞めて家に引きこもり、朝から晩まで酒に溺れるようになった。床には空き瓶が散乱し、私は逃げ出したくなるほどの悪臭に包まれていた。それでも、私のいない生活を玄がどう過ごすのか見届けたかった。数少ない玄がしらふでいる時間、彼は丁寧に皿を洗い、私の好きだった料理を作って、二人分の食器を並べた。私はその向かい側に静かに座り続けた。何とも滑稽な話だった。結婚五年間、玄が私のために料理を作ってくれたことなど一度もなかった。もう必要なくなってから、ようやく償おうとするなんて。遅すぎた愛情は、道端の雑草より価値がない。玄は何もない向かいの席を見つめながら、独り言を始めた。「知ってるか?お前に初めて会った時、澪の面影を重ねていたんだ。彼女に深く傷つけられたのに、忘れることができなくて……時が経つにつれて気づいたんだ。お前はお前で、澪は澪なんだって。混乱し始めた。本当に愛してるのはお前なのか、それとも彼女なのか分からなくなって……すべての真実が明らかになった時、やっと自分がどれほど的外れなことをしていたか分かった。澪は過去への囚われだった。でもお前は……お前こそが俺の未来だったんだ。恵、戻ってきてくれないか?頼むから」玄は涙を流しながら語りかけたが、私の心にはもう何の波紋も立たなかった。他の誰かの中に別の人の影を探すなんて、そもそも吐き気がするほど醜悪なことだ。もし最初からそれを知っていたら、一生独りでいようとも玄を選ぶことはなかっただろう。だが天は私に後悔する機会さえ与えてくれなかった。私はついにテーブルから立ち上がった。これ以上あの偽りの懺悔など聞きたくないし、玄が当初私を愛した本当の理由など知りたくもなかった。ただただ嫌悪感が込み上げてくるだけだった。こうした憔悴した日々を、玄は二ヶ月にわたって送り続けた。次第に家を空けることが多くなり、いつも疲れ切った表情で帰宅する。私の魂はますます希薄になっていき、陽の光
澪の死について知らされても、玄は取り立てて動揺した様子もなく、連絡してきた人に「分かった」とだけ答えた。それよりも玄は、私の遺体を探すことに必死だった。だが見つけたところで一体どうするつもりなのだろう。玄は家中をひっくり返して、ようやく和馬の連絡先を見つけ出した。電話が繋がると、玄は焦りを隠さずに尋ねた。「恵はどこにいる?」和馬はずいぶんと落ち着いているようで、悪態をつくこともなければ玄を問い詰めることもなく、ただ苦笑いを浮かべるだけだった。「一生恵のことなど思い出さないものだと思っていたよ。幼馴染の看病で忙しかったからな。恵の死が、ようやくお前の良心を呼び覚ましたということか?」しかし玄はそんな言葉に耳を貸すつもりもなく、同じ質問を繰り返した。和馬は冷たく言い放った。「自分で探せるものなら探してみることだ。だが……恵はお前に会いたいとは思っていないだろうな」その通りだった。私は玄に会いたくなかった。私が生きていようと死んでいようと構わず、一度として私を信じてくれなかった男――今さら顔を合わせて何になるというのか。もしあの人が私の墓前に立つようなことがあれば、せっかく安らかに旅立とうとしている魂が穢れてしまう。電話が切れると、玄は完全に取り乱した。スマートフォンを床に叩きつけ、粉々に砕け散らせる。その場にしゃがみ込み、両手で髪を掻きむしりながら、まるで魂を失ったかのように打ちひしがれていた。罪悪感だろうか?後悔だろうか?それとも悲しみなのだろうか?もうそんなことは、私にとってどうでもよかった。玄には何度も機会を与えたのだ。彼が私を愛していると信じていたからこそ、すべてを捧げた。けれど現実は、私の頬を容赦なく打ち据えた。そんな時、初めて出会った日のことが蘇ってきた。私と玄は自由恋愛だった。当時、彼が原方家の御曹司だとは知らなかったし、彼も私が承田家の養女だとは知らなかった。学生時代の知り合いではない。卒業したばかりの頃、友人と外出していた時に急にお手洗いに行きたくなった。カフェに駆け込んだものの、店員さんに「お客様でないと使えません」と言われてしまう。仕方なくコーヒーを買おうと列に並んだ。ところが行列は長く、玄がちょうど一番前にいた。彼が振り返って私を見ると、こう言ったのだ。「遅か
そう言い捨てると、看護師は玄を無視して立ち去った。玄はその場に立ち尽くし、長い間微動だにしなかった。あの時のことが蘇ったのかもしれない――手術台で絶望に沈む私からの最後の電話を。あるいは、和馬が私の亡骸を連れて彼とすれ違ったあの日のことを。玄は狂ったように病院を飛び出したが、向かった先は澪のもとだった。私は笑うしかなかった。玄が私の死を知れば、少しは罪悪感を抱くと思っていたのに。彼にとって、死んだ私など澪一人にも及ばないのだ。マンションに着くと、ドアが半開きになっていた。玄は足を止め、中から聞こえてくる声に耳を澄ませた。「いい加減にしてよ!お金だって払ったじゃない。これ以上続けるなら警察を呼ぶから」澪の強気な声が漏れてくる。玄は反射的にドアを押し開けようとしたが、ドアノブに手をかけた瞬間、中の男が冷笑した。「たった40万円で俺たちを黙らせるつもりか?相手が裁判官だってこと、忘れたのか?あいつに殺されかけたんだぞ。あと1000万円よこせ。でなきゃ原方玄の前で全部ばらしてやる。お前の正体を見せつけてやろうじゃないか」玄はドアの隙間から中を覗き込んだ。私もその光景を目にして、魂が震え上がった。そこにいたのは、澪が「恵さんに雇われて自分を殺そうとした」と偽証したあのチンピラたちだった。澪は玄がドアの外に立っていることに気づかず、苛立ちながら銀行カードを取り出してチンピラに投げつけた。「これが私の全財産よ。欲しけりゃ持ってって。金を受け取ったらさっさとこの街から消えなさい。もう二度と顔を見せないで」傷跡のある顔をした男が下卑た笑いを浮かべる。「あの野郎があんなに金持ちで、お前に夢中なのに、1000万円も出せないほど貧乏とはな。情けない女だ」澪は彼らを睨みつけた。「私はまだ彼と結婚してないの。所詮は他人同士、彼の財産に手を出す権利なんてないのよ。分からないでしょうけど、これを『長い目で見た投資』って言うのよ」なるほど、澪は賢かった。いつも玄を頼りながらも、生活が苦しくても彼からお金を受け取ろうとはしなかった。一つには、もし私が追及すれば夫婦の共有財産として返還しなければならないから。二つには、玄の心に物欲のない女性という好印象を植え付けるためだった。チンピラは銀行カードをひらひらと振りながら笑った。「また今
玄がマンションの下に到着すると、見上げた我が家のベランダは真っ暗だった。明らかに戸惑いの表情を浮かべる。かつて私は、いつも玄のために灯りを残していた。どれほど遅い帰宅であろうと、その一筋の光が彼の足元を照らし続けていたものだった。家に入ると、ひと月以上人の気配がない室内から冷たい空気が流れ出てきた。玄は眉をひそめる。「恵!いつまで拗ねているつもりだ?裁判に訴えただけじゃないか。お前が澪に酷いことをしたから、こうなったんだろう」寝室に向かって怒鳴り散らす声には、嫌悪と恨みがこもっていた。私は玄の後ろをついて歩きながら、ただ冷ややかに笑うだけだった。五年という歳月が、他人のたった一言で水泡に帰してしまうとは。死んでよかった――生きていたら、こんな地獄のような日々がずっと続いていただろう。今日、澪のために私を死地に追いやった玄が、明日は何をしでかすか知れたものではない。玄は部屋中を探し回った。テーブルの上には、私が病院へ行く前に作った料理がまだ置かれている。すっかりカビだらけになって、もう何の料理だったかも分からない。あの日はちょうど結婚五周年の記念日だった。私はずっと待ち続けたが、やってきたのは裁判所の強制執行通知だった。聞くまでもなく分かっていた――あの日、玄は新しい人生を歩もうとする澪を慰めていたのだろう。澪が手術を怖がると言えば、玄はその手をしっかりと握り締めて「大丈夫だ」と囁いていたに違いない。一方の私は死と向き合い、最も玄を必要としていた時に、彼は別の女の生を願っていた。玄は眉をひそめながら、テーブルの上の惨状を見つめていた。スマートフォンを取り出し、私に電話をかけ始める。一回、二回……玄が何度電話をかけたか、もう数え切れない。彼がこれほど執拗になることは珍しかった。正確に言えば、用事がなければ玄から私に電話をかけてくることなど、これまで一度もなかったのだ。今日に限って、やけに粘り強い。ただし、その電話に出る者はもういない。電話が繋がらないと分かると、玄は私にメッセージを送った。音声メッセージだった。「恵、いい加減にしろ。家の中がどんな有様になってるか分かってるのか?こっちがお前に文句を言いたいくらいなのに、先に逃げ出すとは何事だ。一時間以内に帰って来い。でなければ離婚だ!」離婚?結構
玄が澪の荷物を丁寧に片付けている最中、身をかがめた彼の背後から澪がそっと近づき、腰に両腕を回した。私の胸が締め付けられる。私の亡骸がまだ冷え切らぬうちに、二人がこれほど親密な様子を見せるなんて。まるで玄が独身であるかのような、そんな自然さがそこにあった。玄の体が強張った。身を離そうとしているのが見て取れたが、澪は腕により力を込め、彼の背中に頬を寄せて囁いた。「玄さん……もう一度チャンスを頂戴?あの時わざと去ったんじゃないの。母が病気にならなければ、あなたのお父さんからお金を受け取って別れるなんて……」なるほど、お金で愛を諦めた悲恋の物語というわけか。ありふれた筋書きなのに、玄はこんなにも長い間引きずっていたのだ。玄が感情の読めない笑い声を漏らした。「あの時、本当のことを話してくれていれば……こんなにすれ違うこともなかっただろうに。父が用意できる金額なら、俺だって何とかできたのに」澪の言葉が詰まった。だが澪は抜け目なかった。玄が今、私に対して強い嫌悪感を抱いていることを察し、巧妙に話題を私へとすり替える。「私を憎んでいるから、恵さんが私をいじめても見て見ぬふりをしていたのね?会社に手回しして私の悪評を流させたり、不良を使って私を殴らせたり……私が病気になっても腎臓をくれなかったのも、全部あなたが私への復讐として仕向けたからでしょう?」嘘だ!澪は嘘をついている。彼女が口にしたことはすべて作り話だった。私は澪の勤め先さえ知らない。それに天涯孤独の私が、どうやってチンピラたちに指示を出すというのか?少しでも注意深く調べれば、澪の中傷は矛盾だらけだということが分かるはずなのに、玄は彼女を盲信していた。澪の言う「玄が見て見ぬふり」など、まったくの出鱈目だった。玄がこのことを信じ込んだ後、私の職場まで押しかけて、全ての同僚の前で私を引きずり出し、鬼のような形相で睨みつけた。まるで私が許されない罪を犯したかのように。そして本当にチンピラを雇ったのは玄の方だった。私が辱められ、殴られる様子をただ眺めていた。暗い倉庫の片隅で震えながら身を縮める私を、男たちがスマートフォンで撮影していた。裸体を晒された屈辱の映像を。玄は離れた場所から見物していたが、最後に私の前へ歩み寄ってスマートフォンを振りかざし、脅すように言った。