身代わりの愛

十八歳の年、玉の輿に乗った実母・一ノ瀬淑子（いちのせ よしこ）が、私という娘――一ノ瀬紗季（いちのせ さき）の存在を、突然思い出した。

電話越しに、彼女は言った。「毎月100万円やる。白見原に来て、おとなしくしてなさい」

私は即答し、大学入試の志望校を白見原経済大学に書き換えた。

一週間後、白見原から迎えが来た。

来たのは淑子じゃない。淑子のもう一人の娘、一ノ瀬美月（いちのせ みづき）の婚約者――神崎亮介（かんざき りょうすけ）だった。

彼が私に向けた最初の言葉は、こうだ。「美月の身代わりになれるなんて、お前の光栄だ」

それから私は白見原で、美月の身代わりとして八年を過ごした。

言われるがままに従い、侮辱されても、黙って耐えた。亮介は、私を通して美月を愛していた。

二十六歳の誕生日、亮介は無表情のまま、私にプロポーズした。

耳元に息をかけ、囁く。「忘れるな。お前は美月の身代わりだ」

私はうなずき、手を差し出して、指輪をはめさせた。

背を向けたその瞬間、ニューヨーク大学金融学博士課程への出願メールを、静かに送信した。

白見原という踏み台は、もう十分だ。そろそろ、ひとつ上へ跳ぶ。

……

二十六歳のバースデーパーティー。

白見原の名だたる顔役たちが、揃って集まっていた。

誰もが知っている。亮介は今日、私にプロポーズする。

滑稽なのは、今日は私の誕生日じゃない。

美月の誕生日だ。

私は更衣室の前に立ち、亮介のタキシードを手に提げている。

三十分ほど前、亮介は化粧を終えたばかりの私を、無言で外へ追い出した。

「ここで待て。動くな」

そう命じられた直後、更衣室の中から、亮介と秘書・大野佳代（おおの かよ）の、いやに甘い声が漏れてきた。

何をしているか、分からないほど鈍くはない。

白見原で過ごしたこれまでの年月で、こんなことは、数えきれないほど繰り返されてきた。

今さら、驚く気にもならない。

それに――亮介にとって、私は美月の身代わりでしかない。

身代わりなど、私ひとりで足りるはずがなかった。

佳代の声は、美月とほとんど聞き分けがつかない。

だから亮介は、ベッドの上で名前を呼ばせたり、はにかんだ甘言を囁かせたりするのが、ひどく気に入っていた。

佳代が、荒い息の合間に言う。「社長……紗季さんを外に出して、立たせたままにするなんて……さすがに……

今日は、彼女の誕生日ですよ」

更衣室の中の気配が、ふっと途切れた。

次の瞬間――頬を打つ、乾いた音が響いた。

佳代が、怯えた声を上げた。

私は目だけを動かし、閉まりきっていない更衣室の扉の隙間から、中を覗いた。

亮介が佳代の髪をつかみ、その顔を壁に押しつけているのが見える。

「自分の立場、わきまえろ。今後、俺の前で余計な真似はするな！

俺と紗季のことに、二度と口出しするな！」

吐き捨てるように言い放ち、亮介は乱れた服を整えて、更衣室を出てきた。

私は何も言わず、彼が腕を通しやすいように、上着を広げて支えた。

冷えた目で一瞥され、次の瞬間、手首をつかまれる。そのまま、会場へと引き入れられた。

「……不満か？」

私は淡々と答える。「いえ」

途端に、握る力が強まった。指の骨がきしむほどの痛みが走る。

こういう不機嫌の示し方が、亮介は昔から、ひどく子どもじみていた。

……

白見原に来たばかりの数年間、私は自分を守れるつもりでいた。

この街の眩い享楽にも、心を奪われずにいられると信じていた。

けれど、私が冷たく距離を取るほど、亮介は歯止めを失っていった。

私を惚れさせようと、手を替え、品を替え、執拗に迫ってきた。

私が彼を愛している顔だけが、美月にいちばん近い――彼は、そう信じ込んでいたからだ。

英語が苦手な私は、セレブたちの輪の中で、何度も笑いものにされた。

そのたびに亮介は間に入り、「その発音、かわいいじゃないか」とフォローしてくれた。

そして英語圏を次々と連れ回し、遊びながら、私の会話力を鍛えていった。