返信を待つのは、もうやめた

「お付き添いの方は、いらっしゃらないんですか？」

向かいに座る医師が、確認するように尋ねた。

「当院では、鎮静剤を使う場合、お帰りの際に付き添ってくださる方が必要です。どなたか、お迎えに来ていただくことはできますか？」

私は無理に口角を上げた。

「じゃあ、鎮静剤なしでお願いします」

この街には、5つ年上の実の兄がいる。

20年の付き合いになる幼なじみも、5年間付き合っている恋人も、中学時代からの親友もいる。

それでも今、ここにいるのは私一人だけだ。

医師は少しためらってから、頷いた。

案内票を受け取り、検査室の前で順番を待っていると、ポケットの中でスマホが何度も震えた。

画面を見ると、漣が私を新しいLINEグループに追加していた。

グループ名は、【祈の誕生日サプライズ大作戦】。

晴人からは、私宛てのメンションが3件も届いていた。

【葵、今度の日曜、祈の誕生日だろ。サプライズしたいんだけど、何かいい案ない？】

【今、何してる？見たら返事して】

【まだ？無視とかひどくない？】

その下には、漣からのメッセージ。

【葵、同じ女の子なんだから、誕生日がどれだけ大事かわかるだろ。少しくらい時間を作って、考えてやって】

千景からは、個別に写真付きのメッセージが届いていた。

【祈へのプレゼント、2つまで絞ったんだけど、どっちがいいと思う？】

【店も何軒か見つけた。あの子、どこが好きそう？】

グループに追加されてから、まだ10分ほどしか経っていないのに。

返事をしないだけで、こんなに催促してくる。

例の5人のグループを抜けてからは、もう30分近く経つのに、誰も気づいていないらしい。

半月前、私がグループで「最近胃の調子が悪いから、胃カメラを受けようと思う」と打ち明けた時も、今とまったく同じだったのだ。

誰一人として、「大丈夫？」の一言すら掛けてはくれなかった。

話題の中心は、いつだって祈だった。

ワンピースの話から撮影してもらったポートレートの話、さらには彼女がハマっているゲームの話へと、大いに盛り上がっていた。

だから昨日は、わざわざみんながグループで話しているタイミングを見計らって、予約票の写真とともにメッセージを送ったのだ。

スマホを手放せないまま、午後から夜中まで待っても、返事は来なかった。

代わりにインスタに流れてきたのは、新しいワンピースを着た祈の写真だった。

【やっぱり千景ってセンスいい】

そんな彼女の投稿に、晴人がコメントしていた。

【服は千景が選んだんだし、当日の店は俺にも選ばせろよ？】

漣もそこに続いた。

【じゃあ、会計は俺持ちで】

祈の投稿のコメント欄では、何十件ものやり取りが交わされていた。

それなのに、私がグループに送ったメッセージには、誰一人として返信してくれなかった。

みんなに見えているのは、祈だけ。

私の言葉も、私自身も、そこにはないことにされていた。

……

返事を待ちきれなくなったのか、千景から電話がかかってきた。

「葵、なんで返信しないんだ？」

「何に？」

ちょうどそのとき、看護師が私の名前を呼んだ。

「葉月葵さん」

看護師の声が聞こえたのか、電話の向こうで、千景が一瞬黙った。私が今病院にいることを、ようやく思い出したらしい。

「ああ、検査だったな。先に受けてきなよ。またあとで連絡する」

そう言ってから、早口で付け足す。

「送ったプレゼントの写真、ちゃんと見といて。祈の誕生日をこうやって祝うの、俺は初めてだからさ。変なの選びたくないんだよ。

あと、店もちゃんと選んでくれよ」

また、祈のことだ。

彼女が県外の大学を卒業し、地元に戻ってくる前、私は一度、千景にこぼしたことがある。

「お兄ちゃんも晴人も、私より祈のほうが大事みたい」

あの時、千景は笑って私の頭を優しく撫でた。

「俺はあいつらとは違う。お前しか見てないから」

それなのに、祈が戻ってきてしばらくすると、彼はこう言うようになった。

「祈って、けっこうかわいいとこあるよな」

同い年の祈や千景、晴人たちは、先に大学を卒業して社会人になっていた。

私は建築学科の海外研修プログラムに参加したため、大学に5年間在籍し、一人だけみんなより卒業が1年遅れたのだ。

いつからだったのだろう。

私が卒業するまでのたった1年の間に、千景の目にも、私は映らなくなってしまっていた。

「葉月さん、どうぞ」

看護師にもう一度呼ばれ、我に返る。

私は通話を切り、検査室に入った。

喉の麻酔を済ませ、検査台に横たわる。

「鎮静剤なしだと少しつらいと思います。苦しくなったら、手で合図してくださいね」

医師の言葉に、頷く。

どれくらいつらいんだろう。

今、この胸の痛みよりも？