8화

그러나 그때 누군가가 다가왔다.

“왜 그렇게 서 있어요?”

인간이다.

갑작스러운 상황에 가슴이 요동치는 것이 느껴졌다.

그녀는 꼭 감은 눈을 뜨지 않았다.

고개를 푹 숙이고 그 끝을 자신의 지저분한 발끝으로 향하게 두었다.

“이봐요.”

그녀는 300년전 어느 날처럼.

갑작스레 나타나 홀로 한참을 서 있었을 때처럼.

눈을 감고 피부로부터 느껴지는 낯선 것을 차단하기 위해 안간힘을 썼다.

“곧 해가 완전히 질 거에요.”

그 처절함을 봤을 텐데도 목소리는 사라지지 않았다.

오히려 조금 더 가까이 다가왔다.

아르텐시아는 에테르를 깊숙이 숨기며 가빠지려는 숨을 참고 눈을 떴다.

그녀의 시선이 자신의 발 앞에 놓인 낡은 가죽 신발에서 조금씩 위로 올라갔다.

“이제야 눈을 뜨는군요?”

질이 좋지 않은 옷을 입었지만 말끔한 낯에 풍채가 좋고 짙은 갈색의 머리를 간단히 묶어 내린 여인이었다.

“어두워지는데 갈 곳이 없나요?”

아르텐시아는 다시 눈을 감고 시선을 피했다.

“날 내버려 둬.”

갈 곳이 왜 없겠는가.

그녀는 이 어둠이 걷히면 다시 시시의 숲을 향해 나아가야 했다.

이, 어둠이 걷히면.

“어머나, 말을 할 줄 아는군요?”

가장 먼저 해가 뜨는 곳에 있는 이의 모든 것을 빼앗으러 가야 했다.

“설마 아침까지 이곳에 서 있을 작정은 아니겠죠?”

아르텐시아는 여인의 시선이 자신의 머리끝에서부터 발끝까지 이동하는 것을 느꼈다.

‘이런 것쯤은….’

어느 날의 돌덩이처럼 무례하고 오만하게 느껴지는 인간의 시선이 피부에 처박혔다.

그녀는 언젠가 홀로 견뎌야 했던 이것을 알고 있었다.

호기심으로 시작하여 탐욕과 시기를 감추지 못하는 아둔하고 사악한 그 눈빛을.

“저 마을에서 나왔나요?”

아르텐시아는 이 여인 또한 자신을 거지라 불렀던 이들과 다르지 않을것이라 생각했다.

그래서 눈을 뜨지 않았다.

이 피조물과 눈을 마주하고 더이상 나약해지지 않도록.

다가가지 않고 다가오지 않기를 바라는 것이 이토록 어려운 것이었나.

시선 따위 얼마든지 견딜 수 있었다.

궁금증 어린 목소리는 귀를 뜯어내지 않아도 무시할 수 있었다.

하지만 그녀를 나약하고 공포에 떨게 하는 것은 결국 인간이었다.

인간과 마주할수록 머리는 멋대로 기억을 헤집어냈다.

소매 안에 감춰진 작은 주먹에 힘이 들어갔다.

“이 길을 따라가고 있었다면, 잠시나마 내 ‘집’에 들러요.”

동시에 눈을 뜬 아르텐시아의 푸른 눈동자에 핏발이 서린 것은 그때였다.

“왜?”

“밤이 오면 위험하니까요.”

“위험하다고?”

“그래요.”

그녀는 에테르와 함께 세계를 만들 때 인간에게 해롭도록 만든 것이 단 하나도 없었다.

밤을 위험하도록 만든 것이 누구인가.

인간이다.

그리고 그것을 피할 수 있는 공간이 안온을 위해 내어준 ‘집’이라니.

“난, 너희들과 달라.”

아르텐시아에게 ‘집’이란 위험으로부터 자신을 지켜줄 공간이 아니었다.

그녀는 에테르의 곁이 아니고선 안전하지 않았다.

전능했을 때에도,

무지했을 때에도.

“난 나약하지 않아.”

이를 갈며 말하는 목소리에 분이 서렸다.

한 발 뒤로 물러난 여인의 얼굴 위로 점차 어느 아름다운 청년의 얼굴이 겹쳐 보인 탓이었다.

아르텐시아는 결코 입 밖으로 꺼내고 싶지 않은 이름을 겨우 삼켜 냈다.

대신 그 끔찍한 얼굴이 화살이 되어 머릿속에 꽂히듯이 날아드는 것을 막을 수 없었다.

[이곳을 이제 집이라고 생각해요. 여긴 안전해요. 아르텐시아.]

청렴하고 신성해 보이는 아름다운 얼굴을 가진 신의 선택을 받은 청년.

‘아미노.’

뿌드득.

아르텐시아는 그 화살을 불태워 버리기 위해 눈을 부릅뜨고 여인을 노려봤다.

‘그래, 죽여야겠다.’

목을 잃으면 목소리를 내지 않겠지.

눈을 잃으면 방해하지 않겠지.

가려진 소매 속, 그녀의 손끝이 짙게 깔린 어둠만큼이나 새카맣게 변해있었다.

검푸른 빛이 손바닥에 생겨나고 두 눈에 불꽃이 튀어 오를 때, 여인이 차분히 입을 뗐다.

“하지만 무섭잖아.”

덤덤한 목소리.

세차게 뛰는 인간의 심장을 울리는 목소리.

아르텐시아의 날카롭게 변한 손끝이 멈췄다.

“당신이나 나나, 무서움을 아는 인간이니까.”

사실을 말하는 눈빛과 눈동자를 가진 여인이 여신의 손끝에 있었다.

“방해하지 않을게.”

여인은 잘 벼려져 새까만 창과 같은 손끝을 보고도 고저 없이 아르텐시아를 바라봤다.

“날 믿지 못하겠다면 이 어둠의 무서움을 믿어.”

그리고 그녀가 숨긴 에테르를 못 본 척했다.

여인의 이름은 라리아. 그녀도 이방인이었다.

라리아는 아르텐시아를 집으로 들이고 문과 창을 몇 번씩이나 확인하며 걸어 잠갔다.

비교적 큰 마을에서 지낼 때 생긴 버릇이라고 했다.

“이 마을은 저들도 이방인이면서 외부인을 쉽게 받아들이지 않아.”

아르텐시아는 라리아의 딱딱한 의자에 앉아있었다.

나무를 여러 겹 덧대어 생각보다 튼튼한 집은 분명 그녀가 지나온 마을의 것들과는 달랐다.

라리아가 작은 촛불 두 개를 식탁 위에 올려뒀다.

“집들이 엉망이라 가서 훈수를 두려 했더니 들은 척도 안 하더라고.”

작은 바람에도 다 쓰러질 것처럼 만들어 놓고 말이야.

좋은 풍채를 뒷받침하는 무거운 음성이 온 집안에 울려 퍼졌다.

라리아는 따듯한 물이 담긴 커다란 컵을 아르텐시아의 손에 쥐여 주며 건너편 의자에 앉았다.

아르텐시아는 그것을 손에 들고 멀뚱히 쳐다봤다.

“마셔. 그냥 물이니까.”

입이 말라 있었다.

말라 버린 것이 비단 입만은 아닐터였지만.

그녀는 에테르를 조심스럽게 품 안에 숨긴 채 두 손으로 컵을 잡았다.

따듯했다.

손바닥에서부터 따듯함이 밀려 올라왔다.

아르텐시아는 ‘마시다’를 배웠던 이전처럼 컵 가장자리에 조심스럽게 입술을 갖다 댔다.

마침내 적당한 온기가 그녀의 입을 적시고 목 뒤로 넘어가자 활력이 풍족하게 차오르는 것이 느껴졌다.