난 결코 무너지지 않아

결혼 5년 차.강솔은 생각했다.남자는 다 그런 걸까? 집에는 아내가 있는데, 밖에는 또 다른 여자를 두다니...하지만 그런 말도 안 되는 일이, 자기한테도 일어날 줄은 꿈에도 몰랐다.강솔은, 절대 그런 말도 안 되는 상황을 받아들일 리 없었다.J시 사람들은 다 안다.몰락한 재벌가의 딸, 강솔이 HS그룹 차남 하중현의 전부라는 걸.강솔이 원하면, 중현은 뭐든 들어주었다.강솔이 눈길만 줘도 바로 대령했다. 집 안에는 명품 한정판이 산처럼 쌓였고, 보석과 가방, 명품 시계가 벽장을 가득 메웠다.차고에는 슈퍼카들이 줄지어 있었다.파티에 갈 때면, 중현은 언제나 강솔의 손을 꼭 잡고 있었다.불면 날아갈까, 쥐면 부서질까 중현은 늘 강솔을 유리 인형 다루듯 아꼈다.남편의 지극정성은, 모든 사람의 부러움을 샀다.심지어 강솔조차도 남편이 자신을 많이 사랑한다고 믿었다.“엄마.”아직 잠에서 덜 깬 어린 남자아이의 목소리가 들렸다.눈이 반쯤 감긴 아이가 이불 속에서 고개를 들었다.“오늘... 엄마 기분이 안 좋아요?”강솔은 조용히 미소 지으며, 아이의 이불을 다시 덮어주었다.“아니야. 엄마 괜찮아.”아이의 눈동자가 반짝였다.침대에서 내려온 아이는, 엄마의 품으로 달려와 안겼다. “엄마, 내가 안아 줄게요!”강솔은 순간 멈칫했다.아이는 두 팔로 그녀의 허리를 꼭 끌어안았다.“근데 난 엄마가 슬퍼 보여요. 엄마가 슬프면 나도 슬퍼...”“엄마, 힘내세요, 우리가 있잖아요... 엄마, 힘내세요. 우리가 있어요.”아이의 따뜻한 말에 강솔의 가슴이 먹먹해졌다.강솔은 아이의 등을 가볍게 토닥이면서 다짐했다.‘그래, 이제는 두려워하지 말자.’...밤 11시.아이는 이미 깊은 잠에 빠졌다.강솔은 거실 소파에 앉아 시계를 봤다.시계 초침이 몇 번이나 돌았는지 몰랐다.시계가 12를 향해 가고 있을 때였다.삐비빅.도어락 누르는 소리가 들렸다.중현은 언제나처럼 깔끔했다.흰 셔츠에 맞춤 검정 수트.흠잡을 데 없는 완벽한 얼굴에

이혼 서류를 제출할 때 입고 있었던, 맞춤 회색 정장을 그대로 입고 있었다.소파에 앉은 그의 자세는 늘 한결같았다.느슨하면서도 냉담하고, 여유롭지만 차가웠다.의사와 가볍게 잡담을 나누는 모습은, 방금 이혼한 사람이라곤 믿기 힘들 정도로 평온했다.‘어떻게, 저렇게 아무렇지도 않을 수 있지.’강솔의 손끝이 저도 모르게 오므라들었다.중현을 바라보는 눈에는 분명한 불쾌와 혐오가 담겨 있었다.그때, 주치의인 주승현이 강솔을 보고 고개를 들었다.“오셨군요.”“네.”짧게 대답하고 시선을 피했다.“아까 전화로 얘기 들으셨죠?”주승현은 서류를 한 장 내밀었다.“이건 매달 지출되는 치료비 명세서입니다. 확인하시고, 문제가 없으면 서명해 주세요.”강솔은 서류를 받아 들었다.숫자를 본 순간, 숨이 턱 막혔다.매달 몇 천만 원에 달하는 금액들.예전 같으면 감당할 수 있겠지만, 지금은 불가능했다.‘병원비... 혼자선 도저히 감당이 안 돼.’의사가 그녀의 얼굴색을 살피더니, 또 다른 서류를 꺼냈다.“부담스러우시면, 비용이 조금 낮은 이쪽 옵션도 있습니다.”새 치료안은 조금 더 저렴하긴 했지만, 그마저도 매달 수백만 원이 필요했다.강솔이 계속 서류만 들여다보고 있자, 의사는 곁눈질로 하중현을 바라봤다.그가 아무 말없이 가볍게 눈짓을 하자, 의사가 곧바로 자리에서 일어났다.“그럼 잠깐 고민해 보시죠. 저는 다른 예약 환자가 있어서 잠깐...”“네.”강솔은 눈도 떼지 않은 채 짧게 대답했다.의사가 나가며 문을 닫자, 조용한 공간에 두 사람의 숨소리만 들렸다.“아무리 계산을 돌려 봐도 답이 안 나올 거야.”중현이 먼저 입을 열었다.늘 그렇듯, 담담하고 느긋한 톤이었다.“당신 혼자로는 그 돈 감당 못 해. 특히 지금처럼 가진 게 아무것도 없는 상태라면.”강솔의 시선이 날카로워졌다.“그런 말을 지금 왜 해?”“현실적인 얘기야.”중현은 여유롭게 다리를 꼬며 말했다.“집도 구해야 하고, 지안이도 네가 키운다며. 그 돈으론 둘 다 챙기기

“꼭 이렇게까지 해야 해?”강솔의 목소리는 떨렸지만, 단호했다.중현은 가볍게 웃었다.“나는 그냥 너한테 현실을 알려주는 거야.”그가 한 걸음 다가왔다.“나 없이 네 인생이 얼마나 엉망이 될지, 조금은 상상이 되겠지?”중현은 시선을 아연에게 옮겼다.“물론 정말 가져가고 싶으면, 집주인한테 허락이라도 받아보는 게 어때?”아연이 놀란 눈으로 자신을 가리켰다.“나?”“그래. 이 집의 안주인은 이제 너잖아.”중현의 말은 아연을 향했지만, 시선은 여전히 강솔에게 꽂혀 있었다.‘봐. 이게 네가 반항한 대가야. 넌 언제든 대체될 수 있는 사람이라고.’강솔의 두 손이 떨렸다.손끝이 하얗게 질릴 만큼 힘이 들어갔다.가슴속 깊은 곳에서 굴욕이 치밀었다.“솔아, 만약 네가 그걸 추억으로 남기고 싶다면... 이해할게.”아연이 부드럽게 말했다.“하지만 그걸 팔아버린다는 건, 중현 씨가 네게 줬던 마음을 돈으로 바꾸는 거잖아.”“그건... 중현 씨가 너무 속상할 거 같아.”“들었지?”중현이 고개를 기울이며 강솔을 내려다봤다.그 말이 끝나자마자, 쨍그랑!강솔이 손에 들고 있던 보석 상자를 바닥에 던졌다.수억 원대 보석들이 사방으로 튀었다.강솔은 돌아보지 않았다.그저 한 치의 망설임도 없이 안방을 나섰다...“왜 저렇게 화를 내...”아연이 애써 순진한 표정을 지으며 중현의 팔을 잡았다.“내가 방금 한 말 때문에 그런 걸까?”“중현 씨, 미안해. 내가 괜히 기분 상하게 한 거 같아. 내가 사과할까?”“필요 없어.”중현은 단호하게 잘랐다.“그래도...”아연이 망설이자, 중현은 아연의 머리를 쓰다듬었다“집에 마음에 안 드는 물건 있으면 말해. 바로 치워줄게.”중현은 손끝으로 아연의 머리를 넘기며 부드럽게 웃었다.“이제 여긴 네 집이야.”“중현 씨.”아연이 살짝 웃으며 그를 안았다.“고마워.”...강솔은 계단 위에서 그 모습을 보고 있었다.‘정말 막장이구나.’눈앞이 뿌옇게 흔들렸다.가슴이 터질 듯한 통증이 밀려왔지

방 안을 둘러보던 지안의 시선이, 강솔이 손에 쥐고 있는 캐리어에 멈췄다.작고 맑은 목소리가 조심스럽게 울렸다.“엄마, 캐리어는 왜 들고 있어요?”강솔은 입을 열었지만, 말이 나오지 않았다.‘뭐라고 해야 하지...’순간적으로 변명할 말이 떠오르지 않았다.“아빠 출장 짐이야.”중현이 먼저 말을 꺼냈다. 그는 지안 앞에 무릎을 굽히고 앉아, 시선을 맞췄다.“아빠, 며칠 출장을 다녀올 거야. 그동안 엄마 말씀 잘 듣고 있어. 알겠지?”지안은 순순히 고개를 끄덕였다.“응, 알겠어요.”“착하네.”중현이 부드럽게 웃으며 아이의 머리를 쓰다듬었다.“근데, 저 아줌마는 누구예요?”지안의 시선이 아연에게 옮겨갔다.“아빠 비서야.”중현은 아무렇지도 않게 거짓말을 내뱉었다.“아빠랑 같이 출장 가야 하거든.”강솔의 손끝이 캐리어 손잡이를 더욱 세게 움켜쥐었다.하지만 얼굴엔 감정을 전혀 드러내지 않았다.중현은 자연스러운 동작으로 강솔의 손에서 캐리어를 받아 들었다.그리고 마치 아무 일 없다는 듯, 그녀의 입술에 짧게 입을 맞추며 말했다.“여보, 다녀올게. 보고 싶으면 전화해.”강솔은 억눌린 듯한 목소리로 겨우 한 마디 내뱉었다.“응.”“착하지.”중현은 아내의 귀밑머리를 쓸어 넘기면서, 손끝으로 귀를 훑었다.귓불을 스칠 때 손길이 잠시 멈칫했다.“돌아올 때까지 기다려.”“어서 가. 비행기 늦겠다.”강솔은 차갑게 말했다.더 이상 이 남자의 손길이 닿는 게 역겨웠다.강솔의 눈빛을 본 중현은, 일부러 자극하려는 듯이 고개를 숙였다.입술이 아내의 입술을 스쳤다가 곧바로 떨어졌다.거부할 틈조차 주지 않았다.강솔이 놀라서 올려다봤을 때, 남편은 이미 아연과 함께 집을 나서고 있었다.손엔 여전히 그녀의 캐리어를 든 채.“엄마.”문이 닫히자마자, 지안이 조용히 불렀다.강솔은 억눌린 감정을 억지로 진정하면서, 최대한 평온하게 미소 지었다.“왜, 지안아?”지안은 잠시 머뭇거리더니, 다른 말로 바꿨다.“점심시간 됐어요. 밥 먹으

그 말을 듣는 순간, 강솔은 잠깐 멍해졌다.그 짧은 순간에, 눈앞의 남자가 완전히 낯설게 보였다.‘그래, 이 사람은 이제 남이야.’이혼 서류에 도장을 찍은 날부터 이미 모든 게 끝났다는 걸, 그제서야 뼈저리게 실감했다.가슴을 짓누르던 답답함이 거짓말처럼 사라졌다.강솔은 마음을 다잡았다. 그리고 아무렇지도 않게, 아주 차분하게 말을 이었다.“그래, 내가 중요한 사람은 아니지.”강솔은 감정 하나 없는 목소리로 말했다.“하지만 남의 물건을 가져갔으면, 돌려줘야지.”“고작 캐리어 하나 가지고... 중현 씨가 그걸 탐낼 리가 없잖아.”아연이 대신 나섰다.“없겠지.”강솔은 담담하게 웃었다.예전처럼 눈물도, 억울함도 없었다.“그냥... 내 짐이 여기 있는 게 찝찝해. 더러운 냄새가 밸 거 같아서 말이지...”강솔의 말에, 중현의 시선이 살짝 흔들렸다.하지만 강솔은 더는 아무 감정도 없다는 듯이 담담하게 말했다.“캐리어만 줘. 그럼, 바로 갈게.”강솔은 완전히 체념한 사람처럼 보였다.중현의 갑작스러운 냉정함도, 다른 여자에게로 향한 마음도 다 받아들인 듯이.“지안이가 내가 이 캐리어 갖고 나가는 거 봤는데?”중현이 말했다.“HS 그룹 차남께서 똑같은 거 하나 더 구하는 게 어려운 일은 아닐 텐데.”강솔 자신도 의아했다.왜 이렇게 빨리 상대를 체념하고 모든 걸 놓아 버렸는지. 그냥 허무한 듯 웃었다.“우리 자주 안 보는 게, 서로한테 좋지 않겠어?”강솔은 이 한 마디를 또박또박 내뱉었다.그 말 속엔 더 이상 어떤 미련도 없었다.중현은 한참 그녀를 바라봤다.혹시라도 투정이 아닐지 생각했지만,아무리 봐도 그 눈빛엔 단 한 점의 흔들림도 없었다.“캐리어 가져와.”중현은 경호원에게 얘기했다.잠시 후, 경호원은 밝은 베이지색 캐리어 하나를 거실로 갖고 내려왔다.캐리어를 받아 든 강솔은 캐리어 지퍼를 열었다.‘캐리어 받으면 뒤도 안 돌아보고 갈 줄 알았는데...’아연은 궁금한 듯 물었다.“지금 뭐 하는 거야?”“혹시