마기에 잠식된 대공

“전하.”

“…….”

“황태자 전하.”

“…….”

“테오도르.”

“들려.”

풀밭에 대자로 누워 있던 소년이 마침내 대답했다.

엘라는 그의 앞에 쪼그려 앉았다.

따뜻한 봄이었다.

겨우내 앙상했던 나뭇가지에는 연둣빛 새순이 돋았고, 황궁 정원을 가득 채운 벚나무에서는 연분홍 꽃잎이 눈처럼 떨어지고 있었다.

살랑이는 바람.

부드러운 햇살.

향긋한 꽃내음.

그 아름다운 풍경 한가운데.

제국의 유일한 황태자가 죽은 사람처럼 누워 있었다.

엘라는 손에 든 목검으로 테오도르의 옆구리를 쿡 찔렀다.

“살아 계십니까?”

“죽었어.”

“말씀하셨으니 살아 계십니다.”

“방금 죽었어.”

“죽은 사람은 두 번이나 대답하지 않습니다.”

테오도르는 눈을 감은 채 입을 다물었다.

엘라는 다시 그의 옆구리를 찔렀다.

쿡.

“일어나십시오.”

“싫어.”

쿡.

“일어나십시오.”

“엘라.”

쿡.

“그거 그만해.”

“일어나시면요.”

테오도르는 결국 벌떡 몸을 일으켰다.

“너는 황태자한테 겁도 없이 이래?”

엘라는 목검을 거두며 고개를 갸웃했다.

“아프셨습니까?”

“아팠어.”

“죄송합니다.”

너무도 순순한 사과였다.

테오도르가 오히려 할 말을 잃었다.

“……끝이야?”

“네.”

“변명은?”

“제가 찔렀는데 무슨 변명을 합니까?”

“보통은 실수였다거나, 일부러 그런 게 아니었다고 하잖아.”

엘라는 의아한 얼굴로 그를 바라보았다.

“일부러 찔렀습니다.”

“…….”

“안 일어나셔서요.”

테오도르는 입을 다물었다.

역시 이상한 애였다.

펠리시아 공작가의 둘째 영애.

엘라 펠리시아.

열 살.

황태자와 동갑.

제국에서 손꼽히는 명문가의 딸이면서도 이상할 정도로 귀족 영애답지 않았다.

보통 또래의 귀족 아이들은 테오도르 앞에서 제대로 고개도 들지 못했다.

‘황태자 전하.’

‘제국의 작은 태양.’

‘미래의 황제 폐하.’

듣기만 해도 어깨가 무거워지는 이름으로 그를 불렀다.

그런데 엘라는 달랐다.

첫 만남에서 황태자의 얼굴을 빤히 바라보더니 이렇게 말했다.

‘생각보다 작으십니다.’

물론 바로 옆에 있던 펠리시아 공작이 딸의 입을 황급히 틀어막았다.

그리고 오늘.

엘라는 그 황태자를 열세 번이나 풀밭에 넘어뜨렸다.

테오도르는 저 멀리 떨어진 자신의 목검을 바라보았다.

“열세 번.”

“네.”

“열세 번이나 졌어.”

“그렇습니다.”

“조금은 위로해 줄 수도 있잖아.”

엘라는 잠시 생각했다.

그러고는 진지하게 말했다.

“다음에는 열두 번만 지실 수도 있습니다.”

“그게 위로야?”

“한 번 줄었습니다.”

“엘라.”

“네.”

“넌 위로하지 마.”

엘라는 순순히 고개를 끄덕였다.

“알겠습니다.”

테오도르는 한숨을 내쉬었다.

하지만 이상하게도 기분이 나쁘지는 않았다.

엘라는 정말로 자신을 비웃는 것이 아니었다.

못한 것은 못했다고 말했지만, 그보다 나아진 부분도 정확히 기억하고 있었다.

엘라는 떨어진 목검을 주워 테오도르에게 내밀었다.

“그래도 마지막에는 괜찮았습니다.”

테오도르가 고개를 들었다.

“뭐가?”

“처음에는 세 번 만에 검을 놓치셨습니다.”

“그걸 꼭 말해야 해?”

“하지만 마지막에는 열여섯 번이나 막으셨습니다.”

테오도르가 입을 다물었다.

엘라는 목검을 그의 손에 쥐여 주었다.

“어제보다 잘하셨습니다.”

잘했다.

테오도르는 그 말을 수도 없이 들었다.

검술 선생도.

제왕학 교수도.

궁정 예법을 가르치는 사람도.

늘 잘했다고 했다.

황태자이니 훌륭하다고.

역시 황실의 후계자답다고.

하지만 이상했다.

지금 엘라에게 들은 한마디가 그 모든 칭찬보다 더 기분 좋았다.

아마 엘라는 못했을 때 정말로 못했다고 말하기 때문일 것이다.

그래서 잘했다는 말도 믿을 수 있었다.

테오도르는 괜히 고개를 돌렸다.

“……당연하지.”

엘라가 그의 얼굴을 살폈다.

“귀가 빨갛습니다.”

“더워서 그래.”

“봄인데요.”

“오늘은 더워.”

“아까는 춥다고 하지 않으셨습니까?”

“엘라.”

“네.”

“가끔은 모르는 척해.”

엘라는 고민했다.

“노력해 보겠습니다.”

진심으로 노력하겠다는 얼굴이었다.

테오도르는 결국 웃음을 터뜨렸다.

처음에는 작게.

그러다 참을 수 없다는 듯 소리 내어 웃었다.

엘라도 따라 웃었다.

두 아이의 웃음이 봄날의 정원 위로 번졌다.

조금 떨어진 곳에서 대련을 지켜보던 기사들이 놀란 듯 서로를 바라보았다.

황태자는 잘 웃지 않는 아이였다.

정확히는 사람들 앞에서 웃는 법을 너무 일찍 잊은 아이였다.

그가 웃으면 모두가 그 이유를 궁금해했다.

그가 인상을 쓰면 모두가 자신의 잘못을 찾았다.

그가 피곤해하면 교육이 부족하다는 말이 나왔고.

그가 실수하면 후계자의 자질이 거론되었다.

그런 시선 속에서 테오도르는 점점 표정을 감추는 법부터 배웠다.

그런데 지금은 풀밭에 앉아 웃고 있었다.

자신을 황태자가 아니라 그저 대련에서 진 친구로 대하는 소녀 앞에서.

정원 가장자리에 선 커다란 벚나무 아래.

두 남자가 차를 마시고 있었다.

한 사람은 이 제국에서 가장 높은 자리에 앉은 황제.

그리고 맞은편에는 그의 오랜 친구인 펠리시아 공작이 있었다.

황제가 찻잔을 들어 올렸다.

“열세 번이라.”

공작의 손이 멈췄다.

“보고 계셨습니까?”

“처음부터.”

“그럼 왜 나무 뒤에 숨어 계셨습니까?”

“숨어 있다니. 황궁 정원에서 내가 어디에 있든 내 마음이지.”

“나무 줄기 뒤로 의자를 옮기지 않으셨습니까?”

“그늘이 좋아서.”

공작은 말없이 황제를 바라보았다.

황제는 태연하게 차를 마셨다.

“친구.”

“안 됩니다.”

“아직 아무 말도 하지 않았는데?”

“폐하께서 저렇게 부르실 때는 대부분 안 되는 부탁입니다.”

황제가 소리 내 웃었다.

두 사람은 어린 시절부터 함께 자랐다.

황제가 아직 황태자였던 시절부터.

공작이 가문을 잇기 전부터.

그래서 공작은 알고 있었다.

황제가 저렇게 눈을 반짝일 때면 대개 자신에게 귀찮은 일이 생긴다는 것을.

“요즘 테오도르가 많이 웃더군.”

황제가 말했다.

공작의 표정이 조금 누그러졌다.

두 사람의 시선이 정원으로 향했다.

엘라가 목검을 쥔 자세를 보여 주고 있었다.

테오도르는 투덜거리면서도 그대로 따라 했다.

“좋은 일 아닙니까?”

“좋은 일이지.”

황제의 목소리가 조금 낮아졌다.

“그래서 더 마음에 걸리네.”

“무엇이 말입니까?”

“내 아들이 원래 저렇게 웃는 아이였나 싶어서.”

공작은 대답하지 않았다.

테오도르는 너무 일찍 황태자가 되었다.

태어난 순간부터 황태자였으니 당연한 말일지도 몰랐다.

하지만 아이에게는 그 자리가 너무 무거웠다.

걸음마를 떼기도 전에 군주가 될 사람으로 평가받았고.

처음 검을 쥔 날부터 제국의 미래와 비교되었다.

“엘라는 그런 것을 모르니까요.”

공작이 말했다.

“황태자가 얼마나 어려운 자리인지도, 자신의 말 한마디가 어떻게 받아들여질지도.”

“그래서 좋은 것 같네.”

“폐하.”

“저 아이는 테오도르를 그냥 테오도르로 보는 것 같거든.”

공작은 피식 웃었다.

“그러다 목이 날아갈까 걱정입니다.”

“내가 있는 동안은 괜찮네.”

“그 뒤가 걱정이라는 말입니다.”

황제가 다시 웃었다.

그때 시종 하나가 다가와 허리를 숙였다.

“폐하, 점심 준비가 끝났습니다.”

황제가 자리에서 일어났다.

“아이들도 데려오게.”

“예.”

시종이 정원으로 향했다.

황제는 멀리 있는 두 아이를 한 번 더 바라보았다.

그리고 아주 작게 중얼거렸다.

“조금 욕심이 나는군.”

공작은 못 들은 척 찻잔을 들었다.

“폐하께서 부르십니다.”

시종의 말을 들은 테오도르의 표정이 굳었다.

“왜?”

“점심을 함께하시겠다고 하셨습니다.”

테오도르는 곧장 엘라를 바라보았다.

“오늘 몇 번 졌는지 말하지 마.”

엘라는 눈을 깜빡였다.

“왜요?”

“아버지가 물어볼 거야.”

“그러면 대답하면 되지 않습니까?”

“열세 번 졌다고?”

“네.”

“엘라.”

“거짓말은 나쁩니다.”

“거짓말하라는 게 아니야. 그냥 말하지 말라는 거지.”

엘라는 잠시 생각했다.

“그것도 비슷한 것 아닙니까?”

“전혀 달라.”

“어떻게 다릅니까?”

테오도르는 설명하려다가 포기했다.

“됐다.”

두 아이는 시종을 따라 궁으로 향했다.

정원을 가로지르던 엘라가 문득 물었다.

“많이 혼나십니까?”

“뭐가?”

“대련에서 지면요.”

테오도르는 잠시 망설였다.

“황태자는 져서는 안 된대.”

“누가 그랬습니까?”

“다들.”

“황제 폐하도요?”

“아버지는…….”

테오도르는 입술을 삐죽였다.

“이길 때까지 다시 하라고 해.”

엘라는 고개를 끄덕였다.

“좋은 방법입니다.”

“내 편 좀 들어주면 안 돼?”

“전하의 편입니다.”

“어디가?”

“그래서 다시 하자는 겁니다.”

“그건 내 적이 하는 말이야.”

테오도르는 투덜거렸지만, 엘라는 작은 미소를 지었다.

“괜찮습니다.”

“뭐가?”

“오늘은 지셨지만 어제보다는 나아졌으니까요.”

“그래서?”

“내일은 또 달라질 수 있잖아요.”

테오도르는 걸음을 늦췄다.

“내일도 와?”

엘라가 당연하다는 듯 대답했다.

“아버지가 오신다면요.”

“네 아버지가 안 오면?”

“그럼 저도 못 옵니다.”

테오도르의 얼굴이 조금 어두워졌다.

엘라는 그 표정을 바라보다 덧붙였다.

“하지만 오고 싶다고 말씀드릴 수는 있습니다.”

테오도르가 다시 그녀를 바라보았다.

“왜?”

“아직 전하를 열 번도 못 이겨 봤으니까요.”

“오늘 열세 번 이겼잖아!”

“연속으로 열 번은 아닙니다.”

“그게 중요해?”

“중요합니다.”

테오도르는 어이없다는 듯 웃었다.

그러면서도 조금 전 어두워졌던 표정은 사라져 있었다.

봄 응접실에는 따뜻한 햇살이 가득했다.

황제와 공작은 이미 창가의 테이블에 앉아 있었다.

두 아이가 들어오자 황제가 환하게 웃었다.

“왔느냐.”

테오도르는 얌전히 허리를 숙였다.

“폐하.”

엘라도 공손하게 인사했다.

“황제 폐하를 뵙습니다.”

황제는 두 사람을 번갈아 바라보았다.

“테오도르.”

“예.”

“오늘은 몇 번 졌느냐?”

역시 물었다.

테오도르는 엘라를 흘끗 바라보았다.

엘라는 아무 말 없이 앉아 있었다.

다행이라고 생각한 순간.

황제가 엘라에게 물었다.

“엘라가 대신 말해 보겠느냐?”

“열세 번입니다.”

망설임 없는 대답이었다.

테오도르가 고개를 홱 돌렸다.

“엘라!”

“물어보셨습니다.”

“조금 망설이기라도 해!”

황제는 웃음을 터뜨렸다.

공작은 이마를 짚었다.

“열세 번이라.”

황제가 테오도르를 바라보았다.

테오도르는 어깨를 움츠렸다.

“처음에는 몸이 덜 풀렸고요.”

“그래.”

“중간에는 바람이 눈에 들어왔고.”

“그래.”

“마지막에는 배가 고팠습니다.”

황제는 고개를 끄덕였다.

“좋은 이유들이구나.”

테오도르의 얼굴이 조금 밝아졌다.

“정말입니까?”

“모두 패배의 이유로는 훌륭하지.”

“…….”

“승리의 이유는 아니지만.”

테오도르는 고개를 숙였다.

엘라는 잠시 그 모습을 바라보았다.

그러다 입을 열었다.

“하지만 마지막에는 처음보다 오래 버티셨습니다.”

황제가 그녀를 보았다.

“얼마나?”

“처음에는 세 번 만에 검을 놓치셨고, 마지막에는 열여섯 번 막으셨습니다.”

“그랬느냐?”

“네.”

엘라는 덧붙였다.

“오늘도 지셨지만 어제보다는 잘하셨습니다.”

테오도르가 고개를 들었다.

황제는 잠시 아들을 바라보았다.

그리고 천천히 고개를 끄덕였다.

“그렇다면 잘했구나.”

테오도르의 표정이 미묘하게 흔들렸다.

황제가 결과가 아닌 과정을 칭찬한 것은 처음이었다.

“내일은 스무 번을 막아 보거라.”

“……예.”

“그리고 엘라.”

“네, 폐하.”

“조금은 봐주면 안 되겠느냐?”

엘라는 단호하게 고개를 저었다.

“안 됩니다.”

“왜?”

“봐주면 전하께서 얼마나 나아졌는지 알 수 없으니까요.”

“그래도 친구가 속상해할 수 있지 않느냐?”

“속상하다고 거짓말을 해도 됩니까?”

“거짓말까지 할 필요는 없겠지.”

“그럼 진 것을 이겼다고 말할 수는 없습니다.”

황제는 턱을 괸 채 그녀를 바라보았다.

“너는 테오도르가 황태자라서 더 엄격하게 대하는 것이냐?”

엘라는 잠시 생각했다.

“아닙니다.”

“그러면?”

“친구라서요.”

응접실이 조용해졌다.

엘라는 아무렇지 않게 말을 이었다.

“친구라면 잘못한 것을 알려줘야 하잖아요.”

“잘못했다고 말하면 그 친구가 싫어할 수도 있다.”

“그럴 수 있습니다.”

“그래도 말할 것이냐?”

엘라는 조금 고민하다가 고개를 끄덕였다.

“네.”

“왜?”

“싫어하지 않게 하려고 모르는 척하면.”

엘라는 테오도르를 바라보았다.

“다음에도 똑같이 잘못할 테니까요.”

테오도르는 말없이 엘라를 바라보았다.

엘라는 자신이 특별한 말을 했다는 생각도 없는 듯 앞에 놓인 과자를 하나 집었다.

“하지만 저도 틀릴 수 있습니다.”

황제의 눈썹이 살짝 올라갔다.

“네가?”

“네.”

“그때는 어떻게 할 것이냐?”

엘라는 과자를 한입 베어 물었다.

잠시 오물거리던 아이가 대답했다.

“제가 잘못했으면 사과해야죠.”

“그게 끝이냐?”

“다음에는 다르게 해야 하고요.”

너무도 당연하다는 말투였다.

황제는 가만히 엘라를 바라보았다.

완벽해서 특별한 아이가 아니었다.

오히려 자신도 틀릴 수 있다는 것을 자연스럽게 인정하는 아이였다.

그것이 황제에게는 더 낯설었다.

황제 주변의 어른들은 좀처럼 자신이 틀렸다고 말하지 않았다.

실수를 인정하는 순간 약점이 된다는 것을 알기 때문이었다.

하지만 눈앞의 아이는 잘못을 부끄러워하지 않았다.

잘못한 뒤에도 다시 선택할 수 있다고 믿는 듯했다.

황제가 물었다.

“엘라.”

“네, 폐하.”

“그렇다면 좋은 사람은 어떤 사람이라고 생각하느냐?”

엘라는 손에 든 과자를 내려다보았다.

갑작스러운 질문이었다.

좋은 사람.

엘라는 잠시 생각했다.

아버지는 좋은 사람이었다.

유모도 좋은 사람이었다.

테오도르는…… 가끔 얄미웠지만 나쁜 사람은 아니었다.

그런데 사람은 늘 좋을 수 있을까?

엘라는 고개를 갸웃했다.

“꼭 좋은 사람이어야 합니까?”

황제가 뜻밖이라는 듯 그녀를 바라보았다.

“무슨 뜻이지?”

“사람은 계속 좋을 수 없잖아요.”

“…….”

“화낼 때도 있고, 실수할 때도 있고.”

엘라는 테오도르가 숨겨두었던 마지막 과자를 발견해 자연스럽게 가져왔다.

“남의 과자를 훔쳐 먹을 때도 있고요.”

“그건 내 거야!”

“아직 안 드셨습니다.”

“그래도 내 거야!”

황제가 웃음을 참으며 물었다.

“그래서 좋은 사람을 찾지 않아도 된다는 것이냐?”

엘라는 테오도르에게 과자를 반으로 나누어 돌려주었다.

“굳이 먼저 정할 필요는 없다고 생각합니다.”

“그러면 어떤 사람이 필요하다고 생각하지?”

이번에는 대답이 조금 빨랐다.

“같이 걸어갈 사람이요.”

“같이 걸어갈 사람?”

“네.”

엘라는 고개를 끄덕였다.

“제가 넘어지면 기다려 주고.”

“…….”

“그 사람이 넘어지면 제가 기다려 주고.”

엘라는 반쪽짜리 과자를 한입에 넣었다.

“길을 잘못 들면 알려 주면 되잖아요.”

황제가 물었다.

“둘 다 잘못된 길로 갔다면?”

엘라는 잠시 생각했다.

“같이 돌아오면 됩니다.”

“그 사람이 좋은 사람인지 어떻게 알지?”

엘라는 이번에는 정말 모르겠다는 얼굴로 황제를 바라보았다.

“좋은 사람의 반대가 꼭 나쁜 사람입니까?”

황제가 처음으로 대답하지 못했다.

엘라는 어깨를 으쓱했다.

“저는 잘 모르겠습니다.”

그러고는 옆에 앉은 테오도르를 바라보았다.

“그러니까 오래 봐야죠.”

응접실 안에 잠시 침묵이 흘렀다.

테오도르는 자신을 바라보는 엘라의 시선을 피하지 않았다.

황제는 두 아이를 번갈아 바라보았다.

좋은 신하.

좋은 군주.

좋은 황태자비.

앞으로 테오도르의 곁에는 수많은 ‘좋은 사람’이 필요하다는 말을 듣게 될 것이다.

하지만 어쩌면.

아들에게 정말 필요한 사람은 그런 이름으로 먼저 불리는 사람이 아닐지도 몰랐다.

황제의 시선이 엘라에게 머물렀다.

잘못하면 잘못했다고 말해 주고.

나아지면 알아봐 주며.

자신도 틀릴 수 있다고 인정하는 사람.

혼자 앞서가거나 뒤에서 따르기보다.

그저 옆에서 함께 걸을 사람.

황제가 천천히 미소 지었다.

“친구.”

펠리시아 공작의 눈빛이 즉시 경계로 물들었다.

“안 됩니다.”

“아직 말하지 않았네.”

“이제 말씀하시겠지요.”

황제는 웃으며 엘라를 바라보았다.

“자네 딸을 한 달만 빌려주게.”

“저는 물건이 아닙니다.”

엘라가 즉시 끼어들었다.

황제가 웃음을 터뜨렸다.

“미안하구나. 그러면 부탁하마.”

“무엇을요?”

“내일부터 테오도르와 함께 수업을 받아 보겠느냐?”

테오도르가 눈을 크게 떴다.

“정말?”

엘라는 선뜻 대답하지 않았다.

“검술 수업입니까?”

“제왕학과 역사, 정치와 예법 수업까지 전부.”

엘라의 표정이 조금 굳었다.

“아침에 일찍 시작합니까?”

“해가 뜨기 전에.”

“숙제도 있습니까?”

“아주 많지.”

엘라는 천천히 아버지를 바라보았다.

공작은 팔짱을 낀 채 황제를 노려보고 있었다.

황태자 교육에 외부인을 들이는 것은 결코 가벼운 결정이 아니었다.

하지만 테오도르는 이미 기대에 찬 얼굴로 엘라를 바라보고 있었다.

“같이하자.”

“전하께서 수업 중에 주무시면요?”

“안 잘게.”

“어제도 그러셨다고 들었습니다.”

“누가 말했어?”

“시종장님이요.”

“그 사람은 왜 그런 것까지 말해?”

엘라는 잠시 고민했다.

“제가 깨워도 됩니까?”

“어떻게?”

“옆구리를 찌르면 됩니다.”

테오도르의 표정이 굳었다.

“손으로?”

엘라는 목검을 들어 보였다.

“이걸로요.”

“아버지, 다시 생각해 보세요.”

테오도르가 황제를 돌아보았다.

하지만 황제는 이미 웃고 있었다.

그날.

황제는 어린 엘라를 아들의 첫 번째 친구이자 수업 동무로 받아들였다.

그 선택이 훗날 제국과 북부의 운명까지 바꾸게 되리라는 것을.

그때는 아무도 알지 못했다.

그리고 다음 날 새벽.

황태자의 첫 번째 합동 수업에서.

엘라는 황실 최고의 노교수에게 아주 당당하게 말했다.

“모르겠습니다.”

그 말 한마디로.

교실 전체를 조용하게 만들면서.