เข้าสู่ระบบแชร์
502화. 기다리지 않은 도현
วันที่เผยแพร่:
2026-10-11 13:27:01
บทล่าสุด
열두 번째 명령이 끝나면 511화: 들키지 않은 네 번째 힌트
“제가 먼저 잡았습니다.” 도현의 말에 서윤이 웃었다. “그럼 이긴 사람이 원하는 거 하나 들어주기.” “그런 규칙도 있었습니까?” “방금 생겼어.” 도현은 잡고 있던 손목을 놓지 않았다. “그럼 제가 원하는 걸 말해도 됩니까?” “응. 대신 여행지는 안 돼.” “그건 예상했습니다.” “그럼 뭔데?” 도현이 서윤을 가까이 당겼다. “이번 주 금요일 저녁, 비워두십시오.” 서윤이 눈을 깜빡였다. “금요일?” “네.” “왜?” “제가 데려갈 곳이 있습니다.” “어디?” “비밀입니다.” 서윤의 입이 벌어졌다. “아니, 내 여행지 비밀로 한다고 복수하는 거야?” “복수라기보다는.” 도현이 웃었다. “배웠습니다.” “누구한테?” “제 아내한테요.” 서윤은 결국 웃음을 터뜨렸다. “아, 진짜.” 그러다 문득 생각난 듯 물었다. “옷은?” “편하게 입으십시오.” “구두?” “필요 없습니다.” “멀리 가?” “퇴근하고 갈 수 있는 거리입니다.” 서윤이 눈을 가늘게 떴다. “도현 씨.” “네.” “나 지금 여행지 힌트 주는 기분이 어떤지 알겠어.” “어떻습니까?” “답답해.” 도현이 만족스럽게 웃었다. “그럼 성공이네요.” 금요일 오후 여섯 시 십 분. 서윤은 회사 로비에서 도현을 발견했다. 평소와 달리 넥타이가 없었다. 셔츠 소매를 걷고, 한 손에는 자동차 열쇠를 들고 있었다. 서윤이 다가갔다. “의장님.” 도현이 돌아봤다. “한 총괄.” “오늘도 퇴근하십니까?” “아내와 약속이 있어서요.” 서윤의 입꼬리가 올라갔다. “좋으시겠네요.” “많이요.” 엘리베이터에서 함께 나온 직원이 두 사람을 알아보고 인사했다. 서윤은 자연스럽게 고개를 숙였다. 도현 역시 평소처럼 응했다. 하지만 주차장에 도착하자 분위기가 달라졌다. 도현이 조수석 문을 열었다. 서윤이 차에 타면서 물었다. “이제 알려줘.” “안 됩니다.” “차 탔잖아.” “도착하면 압니다.” “내가 운전하
열두 번째 명령이 끝나면 510화. 먼저 펼쳐진 한 장
월요일 저녁.서윤은 퇴근하자마자 《사이》로 들어갔다.가방도 내려놓지 않은 채 선반 앞에 섰다.뒤집혀 있는 사진 두 장.이제 하나는 여행 전에 볼 수 있었다.나머지 하나는 다음 여행 출발 전날까지 남겨두기로 했다.서윤은 한동안 두 장을 내려다봤다.뒤에서 도현의 목소리가 들렸다.“오늘입니까?”서윤이 돌아보지 않은 채 대답했다.“응.”“퇴근하자마자?”“하루 종일 생각났어.”도현이 옆으로 다가왔다.“어느 쪽으로 할 겁니까?”서윤은 왼쪽과 오른쪽을 번갈아 봤다.“도현 씨가 골라.”“제가요?”“응.”“고르면 바로 봅니까?”“바로.”도현은 잠시 고민하더니 오른쪽 사진을 손가락으로 가리켰다.서윤이 바로 집었다.“후회하지 마.”“사진 고른 걸 왜 후회합니까?”“엄청 별거 아닌 사진일 수도 있잖아.”“그게 더 궁금한데요.”서윤은 사진 모서리를 잡았다.“하나.”도현이 웃었다.“왜 숫자를 셉니까?”“긴장되니까.”“사진 한 장인데.”“조용히 해.”서윤이 다시 숨을 골랐다.“둘.”사진이 뒤집혔다.서윤의 말이 멈췄다.사진에는 두 사람의 신발이 있었다.강릉의 모래가 잔뜩 묻은 신발.파도가 들어올 때마다 피한다고 뛰어다녔던 그날이었다.한쪽에는 서윤의 신발.그 옆에는 도현의 신발.사진 아래쪽에는 젖은 모래가 반짝이고 있었다.사람 얼굴은 하나도 없었다.서윤이 웃었다.“이거였네.”도현도 사진을 내려다봤다.“모래 묻은 신발.”“내가 골랐어.”서윤이 말했다.“기억납니다.”“어떻게 알아?”“그날 서윤이 이 사진 마음에 든다고 했잖습니까.”서윤은 사진을 조금 더 가까이 들여다봤다.“둘 다 엉망이네.”“당신 신발이 더 심합니다.”“도현 씨가 자꾸 파도 온다고 뛰라고 해서 그렇잖아.”“안 뛰었으면 젖었습니다.”“결국 조금 젖었거든.”서윤이 웃으며 사진을 도현에게 내밀었다.“근데 이거 골라놓고 까먹었어.”“그래서 지금 보는 게 재밌는 거 아닙니까.”맞았다.여행이 끝난 뒤 열 장을 골랐을 때는
열두 번째 명령이 끝나면 509화. 이름 없는 서랍
입맞춤이 끝났는데도 서윤은 도현의 옷깃을 놓지 않았다.도현도 물러나지 않았다.둘 사이에 겨우 한 뼘 남짓한 거리가 생겼다.서윤이 먼저 웃었다.“요즘 도현 씨 때문에 이상해졌어.”“제가 뭘 했습니까?”“전에는 키스 끝나면 그냥 끝났잖아.”“지금은요?”서윤이 그의 옷깃을 조금 더 당겼다.“한 번 더 하고 싶어지잖아.”말이 끝나기도 전에 도현이 다시 입을 맞췄다.서윤이 웃으며 그의 어깨를 잡았다.이번에는 짧지 않았다.조금 전까지 둘이 보고 있던 미래의 집도,사진이 걸릴 벽도,이름을 붙이지 않은 서랍도 잠시 잊었다.도현의 손이 허리를 감싸자 서윤은 자연스럽게 더 가까이 붙었다.입술이 떨어진 뒤에도 이마가 맞닿아 있었다.“침실 갈까?”서윤이 물었다.도현은 대답하지 않았다.대신 그녀의 손을 잡았다.“아.”서윤이 웃었다.“또 그냥 데려가려고?”도현이 걸음을 옮겼다.서윤도 순순히 따라갔다.“대답도 안 하네.”“이미 따라오고 있잖습니까.”“그러네.”서윤은 손을 빼지 않았다.오히려 손가락을 단단히 맞물렸다.침실에 들어오자 서윤이 먼저 침대 가장자리에 앉았다.도현은 바로 옆에 앉지 않았다.서윤 앞에 서서 한동안 그녀를 내려다봤다.“왜.”도현의 손이 서윤의 머리카락을 천천히 쓸어 넘겼다.“그냥요.”“또 보는 거야?”“네.”서윤은 이제 피하지 않았다.오히려 턱을 조금 들어 그의 시선을 받았다.“봐.”짧은 한마디였다.도현의 표정이 미묘하게 달라졌다.서윤은 그 변화를 놓치지 않았다.“좋아?”“많이.”“얼마나?”도현이 가까이 몸을 숙였다.서윤의 입술 바로 앞에서 멈췄다.“굳이 말해야 압니까?”서윤의 입꼬리가 올라갔다.“아니.”그 순간 도현이 입을 맞췄다.서윤의 손이 그의 어깨를 타고 올라갔다.도현은 서두르지 않았지만 망설이지도 않았다.서윤이 좋아한다고 말했던 바로 그 방식이었다.원하는 순간에는 먼저 가까워지고,끌어안고 싶을 때는 끌어안았다.서윤 역시 그 흐름을 그대로 받아들였다.
열두 번째 명령이 끝나면 508화. 한 칸 더 생긴 자리
“여기부터 채우기.”서윤이 적은 글씨 옆에는 작은 사각형들이 줄지어 있었다.그리고 그 아래.오래 살아서 모자라게 만들기.도현은 한참 그 문장을 보고 있었다.서윤이 괜히 민망해져 종이를 잡아당겼다.“그만 봐.”도현이 종이 끝을 잡았다.“왜요?”“그냥 쓴 거야.”“안 지울 겁니다.”“누가 지운대?”“방금 가져가려고 했잖습니까.”“민망해서 그런 거거든.”서윤이 손을 놓았다.도현은 다시 연필을 들었다.사진 벽 옆에 작은 선 하나를 그었다.서윤이 바로 고개를 내밀었다.“뭐 추가해?”“조금만요.”“보여줘.”“잠깐.”“내가 요구사항 추가해준 건데 왜 나한테 숨겨.”도현은 대답하지 않았다.몇 번의 선이 더해졌다.벽 끝.바닥에서 조금 올라온 위치에 길고 낮은 수납장이 생겼다.그 위로는 사진.아래에는 여러 개의 서랍.서윤이 물었다.“이건?”“사진에 안 들어가는 것들.”“뭐?”도현이 《사이》 쪽을 한번 바라봤다.“여행에서 가져오는 것들.”강릉에서 가져온 작은 돌.엽서.네 컷 사진.둘이 함께 만든 물건들.앞으로 어디에선가 또 가져올지도 모르는 작은 것들.서윤의 표정이 달라졌다.“사진 벽 아래에?”“네.”“좋다.”이번에는 대답이 빨랐다.서윤이 연필을 가져갔다.수납장 첫 번째 칸에 작은 글씨를 썼다.여행.두 번째 칸에는,둘이 만든 것.세 번째 칸 앞에서는 손이 멈췄다.도현이 물었다.“거긴요?”“아직 몰라.”“비워둘 겁니까?”“응.”서윤은 빈칸을 그대로 남겼다.“나중에 생기겠지.”도현도 더 채우지 않았다.오후 네 시가 넘어갈 무렵.서윤은 소파에 엎드린 채 도현이 그리는 걸 구경하고 있었다.“주방은?”“아직.”“내 작업실은?”“그것도.”“도현 씨 작업실.”“나중에.”서윤이 턱을 괴었다.“그럼 지금 뭐 하는데?”“현관.”“현관?”서윤이 벌떡 일어났다.“사진 벽 하다가 왜 갑자기 현관이야?”도현은 종이를 한 장 더 꺼냈다.이번에는 아주 간단한 스케치였다.현관
열두 번째 명령이 끝나면 507화. 아침까지 남은 열기
커튼 사이로 빛이 들어왔을 때 서윤이 먼저 눈을 떴다.처음에는 몇 시인지도 몰랐다.그저 몸을 움직이려다 자신의 허리를 감고 있는 팔 때문에 멈췄다.도현이었다.“……도현 씨.”대답이 없었다.서윤은 천천히 몸을 돌렸다.가까운 거리에서 잠든 도현의 얼굴이 보였다.어젯밤의 일이 떠오르자 서윤은 괜히 입술을 꾹 눌렀다.“진짜 안 참았네.”혼잣말처럼 중얼거린 순간.“그러라고 했잖습니까.”서윤이 흠칫했다.“깼어?”도현이 눈을 떴다.“방금.”“다 들었네.”“네.”서윤은 이불을 끌어올렸다.“그럼 못 들은 척해야지.”“왜요?”“민망하니까.”도현이 웃으며 서윤의 흐트러진 머리카락을 귀 뒤로 넘겼다.서윤은 그 손길을 가만히 받다가 말했다.“근데.”“네.”“어제는 좋았어.”도현의 손이 멈췄다.서윤은 피하지 않고 그를 봤다.“도현 씨가 나 계속 원하는 게 보이는 거.”이번에는 웃음기 없는 말이었다.“예전에는 도현 씨가 너무 참을 때가 있었잖아.”“그랬죠.”“내가 먼저 말할 때까지 기다리고.”서윤이 손을 뻗어 그의 턱을 가볍게 만졌다.“근데 나 이제 그거 안 해도 될 것 같아.”“뭘요?”“계속 먼저 허락해주는 거.”서윤은 잠시 말을 고르다가 덧붙였다.“내가 싫으면 말할 수 있으니까. 평소에는 도현 씨도 그냥 하고 싶은 걸 보여줘.”도현이 그녀를 바라봤다.“어제처럼?”“응.”서윤의 입꼬리가 올라갔다.“근데 매일 저러면 나 체력 없어.”도현이 결국 웃었다.“그건 조절하겠습니다.”“그건 또 바로 조절한대.”“당신이 말했으니까요.”“알았어.”서윤이 다시 그의 품으로 들어갔다.“오늘은 그냥 안아줘.”도현의 팔이 곧바로 그녀를 감쌌다.늦은 아침.서윤은 도현의 셔츠 하나를 걸친 채 주방으로 나왔다.커피를 내리던 도현의 손이 멈췄다.서윤이 그걸 바로 발견했다.“왜.”“아무것도 아닙니다.”“거짓말.”서윤이 일부러 그의 앞을 지나 냉장고를 열었다.“또 보고 있잖아.”“네.”이번에는 순순히 인
열두 번째 명령이 끝나면 506화. 참지 않은 쪽
서윤이 도현을 소파 쪽으로 끌었다.조금 전 자신이 말했다.하고 싶은 사람이 먼저 하는 거라고.그 말을 가장 먼저 써먹은 건 도현이었다.서윤이 소파 앞에 도착하기도 전에 허리를 감싸는 팔이 들어왔다.“어.”몸이 돌아갔다.도현이 바로 앞에 있었다.“도현 씨.”이번에는 대답보다 입맞춤이 먼저였다.서윤은 순간 눈을 크게 떴다가 곧 그의 셔츠를 움켜쥐었다.어제까지와 또 달랐다.주도권을 누가 갖는지 확인하지 않았다.누가 먼저 시작해야 하는지도 정하지 않았다.도현은 그냥 자신이 원하는 순간 움직였다.입술이 떨어졌다.서윤이 숨을 고르기도 전에 도현의 입술이 턱선을 스쳤다.목 가까이 내려온 온기에 서윤의 손가락이 움찔했다.“잠깐…….”도현이 멈췄다.서윤은 그의 얼굴을 올려다봤다.“왜 멈춰.”“잠깐이라면서요.”“그건…….”서윤이 헛웃음을 흘렸다.“나도 모르고 나온 말이야.”도현의 눈빛이 달라졌다.서윤은 그걸 보자 오히려 더 가까이 붙었다.“계속해.”이번에는 정말 망설임이 없었다.***도현의 입술이 다시 목선에 닿았다.서윤은 고개를 조금 기울였다.평소보다 몸의 감각이 선명했다.도현이 어디에 닿는지.얼마나 가까이 있는지.자신의 호흡이 어떻게 흐트러지는지까지.“도현 씨.”낮아진 목소리가 자신에게도 낯설었다.도현이 고개를 들었다.서윤은 그의 얼굴을 보다가 손을 뻗어 셔츠 단추 하나를 풀었다.도현이 아무 말도 하지 않았다.서윤이 두 번째 단추에 손을 가져가자 이번에는 도현이 그 손을 잡았다.“왜.”도현은 서윤의 손을 자신의 목 뒤로 가져갔다.그 순간 서윤이 웃었다.“내가 하지 말라고?”“제가 하려고요.”짧은 대답.서윤의 입술 끝이 올라갔다.“그래.”오늘은 그것도 좋았다.서윤은 그대로 두 팔을 그의 목에 둘렀다.도현이 허리를 끌어안았다.몸이 가까워졌다.니트 너머로 느껴지는 체온 때문에 서윤이 짧게 숨을 삼켰다.“도현 씨.”“네.”“오늘 왜 이렇게 적극적이야.”도현이 서윤의 눈을 똑바
