21화. 위조

『황궁 공보: 겨울 둘째 달 2일, 군무청 지도 검수가 이어진다.』

칼릭스의 손이 지도통 뚜껑에서 떨어졌다.

엘리네는 탁자 가운데 놓인 종이를 거두지 않았다. 아무것도 적지 않은 종이였다. 둘이 정한 말을 남겨 두기에는 황후궁을 드나드는 손이 많았다.

“다음에는 감정할 지도를 가져오세요.”

“어떤 부분을 보시겠습니까.”

“길이 아니라 높이부터요.”

문밖에서 마리엔의 노랫소리가 멎었다. 엘리네가 먼저 의자에서 일어났다. 칼릭스는 종이를 접지 않고 그대로 두었다.

◊

겨울 둘째 달 2일, 마리엔은 지도실 탁자에 찻잔을 내려놓다가 팔꿈치를 멈췄다.

“여기 두면 안 되겠네요.”

탁자에는 노르덴 지도가 펼쳐져 있었다. 엘리네가 빈 받침을 창가로 옮겼다.

“오늘은 내가 그쪽에서 마실게.”

“식으면 말씀하세요. 다시 데워 올게요.”

마리엔은 찻주전자까지 창가로 옮겼다. 엘리네는 지도 끝에 얹힌 접는 자를 들었다. 자 아래에는 회색 고개의 북쪽 비탈이 그려져 있었다.

문을 두드린 사람은 칼릭스였다.

마리엔이 문을 열어 준 뒤 계단을 살폈다. 아래층에서 쟁반 부딪히는 소리가 났다. 마리엔은 문을 닫되 걸쇠는 걸지 않았다.

칼릭스가 지도통에서 종이 꾸러미를 꺼냈다.

“군무청에 도는 사본은 모두 4장입니다. 그중 검수에 나온 1장입니다.”

엘리네는 손을 뻗기 전에 문 쪽을 보았다.

“제가 가져갔다는 기록이 남나요?”

“전시 지도 감정에 쓴 자료로 대출했습니다. 받은 사람은 접니다.”

“돌려줄 때도 전하 이름이겠군요.”

“예.”

칼릭스는 종이를 펴고 모서리에 자를 놓았다. 황제 서재에서 보았던 길이 탁자 위에 드러났다. 국경을 넘는 선, 회색 고개, 그 아래의 탈로. 오른쪽 아래에는 군무청의 검수 칸이 있었다.

엘리네는 길을 따라가지 않고 고개 옆의 글씨를 짚었다.

실제보다 낮은 높이가 적혀 있었다.

“이대로라면 봄에 눈이 남아 있을 거라고 생각하지 않겠어요.”

“보고서에는 눈이 녹은 뒤 통과할 수 있다고 적혀 있습니다.”

“날짜는 그대로인데요.”

칼릭스가 접힌 서류를 지도 곁에 놓았다.

『봄 첫째 달 10일.』

엘리네는 그 아래를 손가락으로 가렸다. 군사 3만이라는 글자만 남았다.

“이 사람들이 모두 이 길로 가나요?”

“계획대로라면 그렇습니다.”

“뒤에 오는 사람이 앞사람의 짐까지 밟고 가겠네요.”

“길이 막히면 돌아설 자리부터 부족합니다.”

엘리네는 창가에서 찻잔을 가져오지 않았다. 손가락으로 고개 양쪽의 비탈을 짚은 뒤 노르덴 지도를 가까이 당겼다.

“높이를 고치겠어요. 다른 것은 건드리지 않고요.”

칼릭스는 의자를 당기지 않은 채 서 있었다.

“검수 흔적을 남기시겠습니까.”

“흔적이 없으면 베낀 사람의 실수라고 하겠지요. 고쳤다는 건 알게 해야 해요.”

“누가 고쳤는지도 물을 겁니다.”

“전하가 확인해 주세요. 제 말을 옮기지 말고 직접요.”

그제야 칼릭스가 맞은편에 앉았다.

엘리네는 노르덴 지도의 접힌 곳을 폈다. 열일곱 살에 적은 글씨가 비탈을 따라 붙어 있었다. 바위가 드러나는 지점과 눈이 오래 남는 골짜기에는 표시가 달랐다.

칼릭스가 가죽 수첩을 꺼냈다.

“북부군이 쓰는 높이 기록입니다.”

“회색 고개 것도 있나요?”

“있습니다.”

엘리네는 수첩을 받아 들지 않았다. 칼릭스가 직접 펼쳐 탁자 가운데로 밀었다. 수첩의 수치와 노르덴 지도의 수치가 맞았다.

2,400미터.

엘리네는 접는 자를 폈다. 군무청 지도에서 고개로 오르는 길을 재고, 노르덴 지도에서 같은 지점을 찾았다.

“이 사본에 적힌 축척은 믿지 마세요.”

“지난 감정 때 확인한 차이를 적용하겠습니다.”

“길의 길이보다 이쪽을 보세요. 마지막으로 수레를 세울 수 있는 곳이에요.”

칼릭스가 수첩 여백에 짧은 선을 그었다. 엘리네는 선 끝이 맞는 것을 보고 자를 뗐다.

“거기서부터는 짐을 나눠 들어야 해요. 눈이 있으면 더 아래에서 내려야 하고요.”

“말에 실어도 고개를 넘는 동안 먹일 것이 필요합니다.”

“지도에는 쉬는 곳이 없어요.”

“없애 놓은 건 아닐 겁니다. 처음부터 넣지 않았겠지요.”

엘리네는 대답 대신 종이 가장자리를 눌렀다. 낮은 높이만 고치면 끝날 줄 알았다.

그러나 빈 곳을 모두 채우면 누가 그 지형을 아는지 드러날 터였다.

엘리네는 노르덴 지도를 접어 옆으로 밀었다.

“오늘은 높이만요.”

“알겠습니다.”

칼릭스는 수첩에서 확인한 수치를 별지에 옮겼다. 엘리네는 서랍에서 검수용 종이와 작은 칼을 꺼냈다.

먼저 군무청 지도의 가장자리를 손톱으로 눌렀다. 종이가 단단했다. 글씨가 있는 곳은 잉크가 안쪽까지 배어 있었다.

“긁으면 구멍이 나겠습니까?”

“깊이 긁으면요. 숫자 아래까지 없애지는 않을 거예요.”

엘리네가 칼끝을 눕혔다. 잘못 적힌 수치 위로 종이 가루가 일었다. 칼릭스는 소매를 당겨 탁자 밖으로 내렸다.

칼끝이 멎자 복도에서 발소리가 났다.

마리엔이 문을 조금 열었다. 문틈으로 주근깨 난 뺨만 보였다.

“공주님, 아래층에서 난로를 살펴도 되는지 여쭙니다.”

“응접실부터 하라고 해 줘. 여기는 내가 부르면 오시라고 하고.”

“네. 차도 새로 가져올까요?”

엘리네는 창가를 보았다.

“아직 괜찮아.”

마리엔이 문을 닫고 내려갔다. 엘리네는 칼을 내려놓았다. 지도 위에는 지워진 수치의 자국이 옅게 남아 있었다.

칼릭스가 작은 붓을 들려다 손을 멈췄다.

“가루를 털어도 됩니까?”

“이쪽으로요. 종이 위에 모아 주세요.”

칼릭스가 시키는 대로 했다. 엘리네는 가루를 받은 종이를 접어 서랍에 넣었다.

“버리지 않으십니까?”

“누가 청소할지 모르니까요.”

검은 잉크를 찍은 펜이 시험지 위를 지나갔다. 엘리네는 선이 마를 때까지 기다렸다가 지도 옆에 댔다.

새 잉크가 더 짙었다.

엘리네는 잉크병을 내려다보다가 창가로 갔다. 찻잔의 손잡이는 식어 있었다. 작은 숟가락 끝에 차를 묻혀 돌아왔다.

칼릭스의 눈이 숟가락을 따라왔다.

“그걸 섞습니까?”

“종이가 누래지면서 잉크도 갈색이 돌았어요. 물만 넣으면 옅어지기만 해요.”

차 한 방울이 덜어 놓은 잉크에 떨어졌다.

엘리네는 펜대 끝으로 섞고 다시 선을 그었다. 이번에는 새 선과 지도 글씨를 나란히 놓았다.

칼릭스가 몸을 숙였다. 맞은편에서 내려온 시선이 엘리네의 손끝에 머물렀다.

“차가 식어서 다행이네요.”

“따뜻하면 안 됩니까?”

“제 손이 급해져요. 식기 전에 마시려고요.”

칼릭스가 입술을 조금 벌렸다가 다물었다. 엘리네는 시험지를 돌려 빛에 비췄다. 그 짧은 틈에 칼릭스가 찻잔을 지도에서 먼 곳으로 옮겼다.

“일이 끝나면 새로 청하겠습니다.”

“제 차예요.”

“그러면 폐하께서 청하십시오.”

엘리네는 펜촉에 묻은 잉크를 덜어 냈다. 칼릭스의 손은 이미 탁자 밖에 있었다.

종이에 손을 대고 숫자를 썼다.

『2,400미터.』

기존 글씨의 기울기를 맞추되, 지운 자국을 덮지는 않았다. 바로 옆에 작은 검수 표시도 붙였다.

“똑같이 쓰실 수도 있었겠군요.”

“그렇게 하면 원래 맞았다고 우길 수 있어요.”

엘리네는 펜을 씻었다.

“틀린 수치를 누가 확인했는지 남겨야 해요. 장교들이 나머지 3장과 비교하게요.”

칼릭스는 지도를 당기지 않고 의자를 옮겨 옆면에서 살폈다. 엘리네는 자리에서 일어나 창을 조금 열었다. 찬 공기가 들어오자 종이 모서리가 들렸다.

칼릭스가 자를 올려 눌렀다.

“바람에 말리지는 마십시오. 먼지가 붙겠습니다.”

엘리네는 창을 닫았다.

“전하도 지도를 꽤 아시네요.”

“젖은 지도를 접어서 혼난 적이 있습니다.”

“누구한테요?”

“지도를 다시 그려야 했던 병사에게요.”

엘리네는 펜을 닦던 손을 멈추었다.

“혼냈다고 벌주지는 않으셨겠죠?”

“그랬다면 다음 지도는 못 받았을 겁니다.”

엘리네가 천을 접었다. 칼릭스는 웃지 않고 잉크가 마른 곳을 확인했다.

문 아래로 복도의 빛이 보였다. 지나가는 발이 그 앞에서 멈추자 엘리네는 씻은 펜을 내려놓았다.

“마리엔?”

“네, 공주님. 난로는 나중에 보신대요.”

“알았어.”

발소리가 계단 쪽으로 멀어졌다. 칼릭스는 자를 들지 않았다. 엘리네도 노르덴 지도를 다시 펴지 않았다.

문이 닫혀 있어도 아래층의 사람들은 칼릭스가 올라온 것을 알았다. 감정에 걸리는 시간이 길어질수록 마리엔이 대답해야 할 말도 늘어났다.

엘리네는 검수용 종이를 칼릭스 앞으로 밀었다.

“확인한 것을 적어 주세요.”

칼릭스가 펜을 들었다.

수첩의 기록과 지도에서 잰 거리를 차례로 적었다. 엘리네는 그가 적은 수치마다 자를 대 보았다. 고개 높이 아래에는 확인에 쓴 북부군 기록도 붙었다.

“이것도 가져가시겠습니까?”

엘리네가 시험지를 가리켰다.

“아닙니다. 폐하께 남겨 두십시오.”

“왜요?”

“군무청에서 돌아온 지도가 달라졌을 때 비교할 수 있습니다.”

엘리네는 시험지 끝에 날짜를 적었다. 겨울 둘째 달 2일. 잉크가 번지지 않은 곳을 골라 접었다.

칼릭스는 검수지 마지막 칸에 이름을 썼다.

“군무청에서는 누가 먼저 보나요?”

“접수하는 서기가 검수 표시를 확인합니다. 그 뒤 회의 자료에 붙입니다.”

“지도만 따로 빼면요?”

“접수 목록에도 높이 정정을 적겠습니다. 지도를 빼도 목록은 남습니다.”

엘리네는 비어 있는 아래 칸을 짚었다.

“그러면 여기도요. 기존 사본과 다르다고 써 주세요.”

칼릭스는 펜을 다시 들었다. 짧은 문장이 더해졌다.

엘리네는 말라 가는 글씨에서 눈을 떼지 않았다. 서재에 걸린 원본은 여전히 같은 길을 가리키고 있을 터였다. 이 지도도 돌려받은 사람이 덮어 버리면 아무 일도 생기지 않을 수 있었다.

“이것만 보고 행군을 멈출까요?”

“모두가 그러지는 않을 겁니다.”

칼릭스는 종이를 들어 잉크를 확인했다.

“다만 명령을 받은 뒤에야 높이를 알았다고 말할 수는 없게 됩니다.”

“전하가 틀렸다고 하면요?”

“측정 기록을 내겠습니다.”

“그 기록도 믿지 않으면요?”

“고개를 넘을 때 필요한 짐을 계산하게 하겠습니다. 높이를 빼고 계산할 수는 없습니다.”

엘리네는 노르덴 지도를 서랍에 넣었다. 열쇠를 돌린 뒤 칼릭스 앞에 놓인 검수지를 다시 읽었다.

칼릭스는 재촉하지 않았다.

엘리네가 접는 자를 거두자 그제야 군무청 지도를 들었다. 엘리네는 두루마리 안쪽으로 말리려는 모서리를 눌렀다.

“덧댄 종이가 눌리지 않게 반대쪽부터요.”

칼릭스가 방향을 바꿨다.

말려 들어가는 종이 사이로 회색 고개가 사라졌다. 높이 옆에 찍은 검수 표시는 마지막까지 보였다.

“아직 돌려보내지 않으셔도 됩니다.”

칼릭스가 지도통을 열어 둔 채 말했다.

엘리네는 통에 꽂힌 끈을 빼서 매듭을 풀었다. 엉킨 부분을 손톱으로 벌린 뒤 지도통 옆에 나란히 놓았다.

“돌려보내세요.”

칼릭스가 지도를 넣었다. 엘리네는 빈 찻잔을 들고 문 쪽으로 걸었다. 문을 열기 전에 뒤를 돌아보았다.

“제가 그렸다고는 하지 마세요.”

“폐하의 이름을 적지 않았습니다.”

“누가 물어도요.”

“제가 확인한 것부터 답하겠습니다.”

엘리네는 문을 열었다.

마리엔이 계단 옆에서 몸을 돌렸다. 아래층에는 베르트가 기다리고 있었다. 손에 들었던 빵을 황급히 외투 주머니에 넣는 모습이 난간 사이로 보였다.

엘리네는 찻잔을 마리엔에게 건넸다.

“새로 부탁할게.”

마리엔이 잔을 받아 내려갔다. 칼릭스는 지도통과 검수지를 따로 들고 계단을 내려갔다. 엘리네는 열린 문 앞에 서서 그가 아래층에 닿는 것을 보았다.

베르트가 검수지를 먼저 받았다.

“군무청으로 가져갑니까?”

칼릭스가 지도통을 건넸다.

“내가 다시 잰 것이다. 군무청 장교 회의 안건으로 올려라.”

(21화 끝)