All Chapters of 열녀문 아래 색귀: Chapter 1 - Chapter 10

윤해원의 남편이 죽은 날 밤, 그녀는 다른 사내의 입술을 물었다.상청에는 아직 향 냄새가 가시지 않았고, 마당에는 곡을 하다 지친 상여꾼들이 널브러져 있었다.죽은 남편의 위패 앞에는 흰 촛농이 흘렀다.해원은 소복을 입은 채 헛간 문을 닫았다.그리고 제 앞에서 얼굴이 새파래진 머슴 만복을 바라봤다.“왜 떨어?”“마, 마님. 아직 대감마님 초상도 안 끝났습니다.”“그래서?”“이러시면 천벌받습니다.”해원이 피식 웃었다.“천벌?”그녀가 만복의 저고리 깃을 움켜잡았다.“내가 스무 날을 혼인해서 뭘 얻었는지 알아?”만복이 입을 다물었다.“밤마다 기침하는 병신 하나 수발들다가 스물둘에 과부 됐어.”“마님.”“낮에는 울어라, 밤에는 위패 끌어안아라, 평생 다른 사내 쳐다보지도 마라.”해원의 웃음이 차갑게 식었다.“지랄도 정도껏 해야지.”만복이 뒷걸음질 쳤다.“저는 싫으면 나가겠습니다.”해원은 손을 놓았다.“그래. 나가.”만복이 멈칫했다.“싫으면 당장 문 열고 나가. 대신 나가면서 똑바로 생각해. 네가 진짜 싫은 건지, 겁나서 도망가는 건지.”헛간 안에는 한동안 숨소리만 엉켰다.만복이 문고리를 잡았다.그러나 열지는 않았다.마침내 그가 돌아섰다.“후회하실 겁니다.”“내가?”해원이 웃었다.“내가 평생 한 것 중에 제일 후회되는 게 뭔지 알아?”그녀는 상복 고름을 풀었다.“남들 시키는 대로 산 거.”그날 새벽, 만복은 먼저 해원의 입술을 찾았다.해원은 그제야 알았다.죽은 사내 곁에서는 단 한 번도 느끼지 못했던 것이 있었다.자신이 누군가를 원한다는 감각.그리고 상대 역시 자신을 원한다는 확신.그것은 죄책감보다 달았다.문제는 한 번으로 끝나지 않았다는 것이었다.사흘 뒤에는 마구간지기 칠복이었다.칠복은 처음부터 해원을 피해 다녔다.“마님, 저한테 이러지 마십시오.”“왜?”“만복이 새끼가 술 처먹고 떠들었습니다.”해원의 눈썹이 올라갔다.“뭐라고?”“마님이 자길 먼저 불렀다고.”“그래서 배 아프다

“마누라가 몇 놈까지 품는지 끝까지 지켜봐 달라고 했습니다.”해원은 백도윤을 똑바로 보다가 웃었다.“죽은 새끼가 끝까지 재수 없네.”“마님.”“왜. 죽은 남편 욕하면 열녀문이 무너지냐?”해원은 도윤 손에 들린 명단을 낚아챘다.만복, 칠복, 태경, 무진, 진필, 돌쇠, 허담.그 아래에는 아직 만나지도 않은 사내들의 이름까지 적혀 있었다.“이 새끼가 살아 있을 때부터 날 감시했어?”“질투가 심했습니다.”“내 손 한 번 제대로 못 잡던 인간이?”“그러니 더 미쳤겠지요.”해원은 종이를 반으로 찢었다.“좋아. 이제부터는 저 병신이 모르는 놈만 만날 거야.”허담이 얼굴을 굳혔다.“해원, 그만하십시오.”“네가 뭔데?”“이러다 정말 큰일 납니다.”“큰일?”해원이 허담 앞까지 다가갔다.“남편 죽고 숨도 쉬지 말라는 게 큰일이지. 내가 누구랑 자든 네 알 바 아니야.”“아무 사내나 품겠다는 겁니까?”“아무나 아니고.”해원이 객주 밖을 가리켰다.“내가 고른 놈.”그날 밤 해원은 정말 처음 보는 사내를 골랐다.장터 끝에서 소금을 팔던 박철웅이었다.낮에 해원의 장옷 끈이 풀렸을 때 말없이 매듭을 묶어주고도 얼굴 한 번 들지 않았던 사내.해원이 그의 숙소 문을 두드리자 철웅은 귀신을 본 얼굴이 됐다.“열녀댁?”“그렇게 부르면 돌아간다.”“그럼 뭐라고 부릅니까?”“해원.”철웅이 한참 그녀를 봤다.“왜 왔소?”“너랑 자려고.”철웅이 헛기침을 했다.“농이 지나치십니다.”“싫으면 문 닫아.”해원이 돌아서려는 순간 철웅이 문을 더 열었다.“들어오시오.”“나중에 겁먹고 울지 마.”“그 말은 내가 해야 하는 것 같은데.”해원이 웃으며 안으로 들어갔다.새벽녘, 복례가 뒷담 아래에서 기다리고 있었다.“마님, 정말 밤새 계셨어요?”“응.”“미치겠네.”“왜 네가 미쳐?”“동네에 소문 다 났습니다. 열녀댁이 밤마다 사내 갈아치운다고.”해원은 장옷을 여미며 웃었다.“갈아치운 적은 없어.”“예?”“한 번 만난 놈 또

“그 사람, 사실 마님과 혼인한 적 없습니다.”해원의 손이 류건의 멱살을 움켜잡았다.“똑바로 말해.”“혼례는 치렀지만 혼서는 다른 이름으로 들어갔습니다.”“누구 이름.”류건이 별당 밖의 강태율을 바라봤다.“저 사람.”해원이 천천히 고개를 돌렸다.“태율?”태율의 얼굴이 굳었다.최씨 부인이 소리쳤다.“류건! 그 주둥이 닥쳐!”“왜요? 언제까지 며느리 하나 병신 만들어놓고 열녀 장사할 겁니까?”해원이 문을 박차고 나갔다.“강태율.”“해원, 들어가서 말하자.”“내가 네 아내야?”마당이 얼어붙었다.돌쇠가 욕을 삼켰다.“이 집구석은 까도 까도 지랄이네.”태율이 입을 열지 못하자 해원이 웃었다.“대답 못 하네.”최씨 부인이 달려와 해원의 팔을 붙잡았다.“혼서에 이름만 잘못 들어간 것이다.”“잘못?”해원이 손을 뿌리쳤다.“신랑 이름을 바꿔놓고 잘못?”“태율이가 혼례 전날 사라졌어!”최씨 부인이 결국 소리쳤다.“그래서 둘째를 대신 앉혔다!”해원의 눈이 번뜩였다.“그럼 난 죽은 놈 마누라도 아니었네.”“세상은 그렇게 안 본다.”“세상?”해원이 상복 고름을 풀어 바닥에 던졌다.“그놈의 세상이 내 밤마다 대신 살아줘?”하얀 저고리 위에 걸쳤던 상복이 발밑으로 떨어졌다.태율이 이를 악물었다.“옷부터 주워.”“싫어.”“해원.”“내 이름 부르지 마. 서방 행세 역겨우니까.”류건이 웃음을 참지 못했다.태율이 그를 노려봤다.“너는 꺼져.”“오늘 밤 선택받은 건 접니다.”“입 닥쳐.”해원이 류건의 팔짱을 끼었다.“왜? 네 아내라며.”“그렇다면 더더욱 저놈과 들어가면 안 되지.”“그렇다면?”해원이 비웃었다.“방금까지 날 제수씨라 부르던 새끼가 이제 남편이래.”태율의 얼굴이 붉어졌다.해원은 일부러 류건의 가슴에 기대었다.“류건.”“예.”“술 좋아해?”“사람에 따라.”“오늘은?”류건의 시선이 해원에게 내려앉았다.“밤새 마실 수 있습니다.”“좋아. 객주 가자.”최씨 부인이 비명을 질렀다.

“그러니까 더 재밌잖아.”해원이 태성의 옷깃을 잡아당기자 태율의 얼굴이 순식간에 일그러졌다.“손 놔.”해원이 돌아봤다.“누구한테 명령해?”“내 형이다.”“그래서?”“네가 건드릴 사람이 아니라고.”태성이 헛웃음을 흘렸다.“건드린 건 내가 아니라 해원인데.”“형은 닥쳐.”“왜. 겁나냐?”태율의 턱에 힘이 들어갔다.“뭐가.”“나한테 뺏길까 봐.”“뺏어?”태율이 코웃음을 쳤다.“형이 뭘 할 수 있는데?”태성의 입꼬리가 비틀렸다.“적어도 너처럼 입으로만 남편 행세는 안 하지.”객주 안 여기저기서 웃음이 터졌다.돌쇠가 태경의 옆구리를 찔렀다.“형제끼리 꼴값 제대로 떠네.”태율이 확 돌아섰다.“뭐라고 했어, 상놈 새끼야?”돌쇠도 벌떡 일어났다.“상놈 귀에도 개소리는 개소리로 들린다고 했다.”“죽고 싶냐?”“둘 다 그만.”해원이 술잔을 탁 내려놓았다.그런데 태성은 멈출 생각이 없었다.“태율아.”“왜.”“솔직히 말해.”태성이 태율을 위아래로 훑었다.“네가 이렇게 발광하는 이유, 해원이가 나한테 가면 비교당할까 봐 그러는 거 아니냐?”방 안이 조용해졌다가 순식간에 폭소로 터졌다.태율의 얼굴이 벌게졌다.“형, 미쳤어?”“왜. 틀렸어?”“형 것이 뭐 얼마나 대단하다고.”태성이 기다렸다는 듯 웃었다.“적어도 네 것보단 낫겠지.”“개소리.”“확인해 봤어?”“누가 형 것을 확인해, 미친놈아!”“그러니까 모르는 거잖아.”해원이 이마를 짚었다.“진짜 별 꼴을 다 보겠네.”그런데 옆에서 진필이 끼어들었다.“잠깐만.”모두가 그를 봤다.“이건 좀 궁금한데.”“뭐가?”“둘이 저렇게 자신만만한데 진짜 누가 더 나은지.”해원이 진필을 노려봤다.“너까지 지랄하지 마.”진필이 입을 다물었다.하지만 늦었다.태경이 술잔을 들고 웃었다.“내기할까?”무진도 피식 웃었다.“미쳤냐?”“이미 여기 다 미쳤는데 뭘.”태율이 이를 갈았다.“이 천한 새끼들이.”태성이 오히려 태율의 어깨를 툭 쳤다.“왜

“오늘 밤 제일 덜 병신 같은 놈 하나만 내 방으로 와.”해원의 말이 떨어지자 세 형제의 얼굴이 동시에 굳었다.태성이 먼저 웃었다.“그럼 이미 끝났네.”태율이 코웃음을 쳤다.“형이 제일 병신인데 무슨 자신감이야.”현수가 둘을 노려봤다.“둘 다 내 마누라 앞에서 뭐 하는 짓이야?”해원이 잔을 내려놓았다.“누가 네 마누라야?”“너.”“죽은 척하고 반년 처박혀 있던 새끼가?”“사정이 있었어.”“너희 집안 남자들은 좆같은 짓 해놓고 사정 있었다면 다 끝나?”태성이 현수를 밀었다.“얘는 빠져야지. 죽은 놈 취급받은 주제에.”“형은 뭐가 다른데?”“적어도 난 살아 있다고 속이진 않았지.”태율이 끼어들었다.“혼서에 이름 올라간 건 나야.”현수가 욕을 뱉었다.“그 종이 쪼가리 또 들먹이냐?”“넌 가짜 신랑이었잖아.”“그래도 신방에 들어간 건 나였어.”태성이 비웃었다.“들어가서 뭘 했는데? 기침만 했잖아.”태율이 웃음을 터뜨렸다.현수가 그의 멱살을 잡았다.“너까지 지랄할래?”“놔, 이 병신아.”둘이 엉키려는 순간 해원이 술병을 탁 내려쳤다.“그만.”세 남자가 동시에 멈췄다.해원은 턱을 괴고 세 사람을 훑었다.“한심하네.”태성이 물었다.“뭘 보고 고를 건데?”“태도. 그리고 입.”현수가 헛웃음을 쳤다.“입?”“내 앞에서 나를 네 거라고 하는 놈은 탈락.”태율이 바로 웃었다.“그럼 현수부터네.”“왜 나야?”“방금 마누라라고 했잖아.”해원이 현수를 가리켰다.“맞아. 첫 탈락.”“윤해원!”“탈락한 놈은 닥쳐.”태성과 태율이 동시에 웃었다.현수가 이를 갈았다.“둘 중 하나랑 정말 잘 거야?”“마음에 들면.”현수가 의자를 걷어찼다.“미쳤어?”“응. 네 장례 치를 때부터.”그 말에 현수의 얼굴이 굳었다.“내가 돌아왔는데 형들이랑 붙어먹겠다는 게 정상인 줄 알아?”“아직 안 잤어.”“아직?”“왜. 아쉽냐?”태성이 웃었다.“현수야, 살아 돌아온 게 오히려 독이 됐네.”“형은 닥쳐.