Novel & Cerita 4 Menit Berapa Detik

sewotnya dibuat-buat. "Boleh, yah, ....." pintaku memelas. "Boleh, tapi aku gak ikut. Ntar terjadi fitnah! Dan ingat cukup 10 menit, habis itu pulang," celotehnya. "10 menit itu mah baru sampai simpang empat udah habis waktunya. Dikit amat, tambahin dong," protesku. "Ya udah 10 menit 10 detik, Rini tambahin," ucapnya asal.

6 menit persoal. Empat puluh lima menit berlalu. Ia buru-buru mengecek semua jawabannya supaya bisa mengatasi sifat ketidaktelitiannya. Selama kurang lebih tujuh menit, ia telah memeriksa semua jawaban. Ada keraguan sedikit dalam soal-soal akhir, tetapi ia berusaha memutar otak dan memantapkan diri dengan jawabannya.

"Dan tentukan waktu dua menit, agar menantuku ini memiliki sedikit waktu untuk mengenang saat-saat terakhirnya." ***

Tiga detik. Dalam kondisi normal, tiga detik adalah waktu yang dibutuhkan seseorang untuk menarik napas dalam, memproses sebuah pemikiran sederhana, atau melepaskan tembakan presisi. Namun di atas bongkahan es seukuran lapangan basket yang miring empat puluh lima derajat dan meluncur menuju rahang mesin penggiling raksasa, tiga detik terasa laksana satu keabadian yang diukir dalam teror.

Michaelin yang secara tidak sengaja menjadi pengganggu acara kencan melihat Mante dan Lilian bergantian, menunggu apa yang akan terjadi selanjutnya. “Dua menit. Tidak kurang, tidak lebih,” tegas Mante, langsung menatap arah jarum jam. Lilian mendelik tajam. Bibirnya terbuka hendak membantah, namun belum sempat suara itu keluar, Mante sudah menyela, “Lima detik.” Kaki Lilian menghentak lantai, terburu-buru ia menarik ujung jaket Michaelin.

Dia memegang tangannya erat sambil terus memberinya semangat. Cedric menggunakan seluruh tenaganya. Tidak lama kemudian, keringat mulai mengalir di dahinya. “Jangan terburu-buru.” Kayshila dengan sabar berkata, "Tekan selama empat puluh detik, lalu kita istirahat dua puluh detik, dan ulangi lagi. Perlahan saja." Cedric mengangguk lagi. “Biar aku lihat.”

Sebut Gwen. "dua ratus enam puluh lima menit ditambah tiga puluh menit, lagi itu jumlah nya dua ratus sembilan puluh lima menit. Artinya bom yang ada di tangan Will akan meledak dalam waktu kurang lebih lima jam kurang lima menit." Jawab Wennie. "Dan kita sudah bicara selama lima belas menit. Itu artinya bom ini akan meledak dalam waktu lebih kurang empat jam empat puluh menit." Tegas D.

“Kode hitam siap. Lima puluh detik.” Detik-detik itu terasa padat. Seolah waktu memperlambat langkah jantung. Seorang anggota menempelkan telapak tangan ke dada, merasakan denyutnya sendiri; seorang lain menunduk memeriksa alat pemecah sinyal yang Arya pasang—lampu hijau kecil berkedip; siap.

Pada akhirnya, bahkan mata telanjang tak bisa mengikuti gerakannya. Ketika dia berhenti, tubuh Sekar sudah penuh dengan jarum emas pada 42 titik akupunktur. Mini cepat-cepat melirik jam. Enam belas detik! Itu artinya, waktu Ewan untuk menusukkan satu jarum tidak lebih dari 0,43 detik. Itu sudah termasuk waktu mengambil jarum dan menusukkan ke titik akupunktur! Yang paling menakutkan adalah tidak ada satu pun kesalahan. Astaga, ini manusia macam apa?

Tinggal sedikit lagi sampai semuanya berakhir, Aisyah. Sekitar empat menit aku membaca pesan itu. Menit kelima, pesannya hilang karena dihapus oleh Yudha. “Loh? Kenapa di hapus sih? Dia juga tidak bilang apa-apa setelah menghapus pesannya. Untung saja lokasi kafenya sudah ku kirim ke nomorku sendiri.” Aku merasa sedikit kesal dengan sikap Yudha yang tidak mau mengerti meski sudah kujelaskan. “Padahal aku sudah bilang mau memikirkannya dulu, kenapa Yudha masih memaksa?”