Bantal Busuk Novels & Stories

Baunya tajam, menusuk hidung, jenis aroma yang biasa tercium di bus malam antar-provinsi atau ruang tunggu tukang urut patah tulang. "Gila. Bahu rasanya kayak abis manggul beras raskin lima karung," desis Citra pelan. Ini oleh-oleh dari insiden tiga hari lalu. Damar Langit dan teknik tackle anti-terornya yang berlebihan itu sukses membuat otot trapezius Citra meradang. Citra melirik pot kaca kecil di tangannya. Isinya tinggal setengah.

Ada sofa kulit Italia, TV LED 80 inci, dan pantry pribadi. Di atas ranjang hidrolik yang empuk, Rangga duduk bersandar. Kepalanya diperban (luka robek kecil), lengan kanannya digips ringan karena retak tulang kuit, dan wajahnya penuh plester Hello Kitty (karya Berlin). Di tangannya, dia memegang semangkuk bubur ayam Bang Somad yang akhirnya berhasil dibeli oleh asisten Tuan Wibawa.

Bahkan di botol kecil itu, sudah hampir habis setengahnya. "Ini akan sangat menyakitkan." Setelah aksi mereka terlaksana dengan sempurna. Raka dan Bayan pun mengambil dupa kembali dan naik ke atas atap. Mereka berjalan dengan pelan menuju ke penjara lagi. Sesampai mereka di penjara, mereka pun langsung tertawa terbahak-bahak. Balsem itu merupakan balsem khusus yang dibuat dengan ekstrak ulat bulu yang terkenal gatal. Itu mungkin akan berlangsung selama berbulan-bulan, dan hasilnya bukan hanya gatal tapi juga panas seperti terbakar.

Kuusap-usap mata karena kantuk yang begitu hebat. "Ada apa, An, menggangguku tidur saja," kataku sambil mengusap mata. "Mas, apa yang terjadi padamu, Mas?! Mana ... itu ... itumu ke mana?" Anita menatapku dengan wajah luar biasa panik. Ada gunting berlumur darah di meja. Juga plastik transparan berisi ....

Meski dia telah melakukan operasi plastik terhadap banyak pasien selama ini, namun baru kali ini dia melakukan operasi terhadap seseorang dengan merubah kulit pasien hampir delapan puluh persen. “Tingkat kesusahannya akibat bekas luka bakar yang hampir meliputi seluruh tubuhnya. Aku berharap, jika perban itu dibuka, hasilnya tidak akan mengecewakan Veren.” Ucapan itu terlontar dari dokter Antoni yang nampak kelelahan. Bibi Mini segera memberikan air minum kepada dokter Antoni, sembari tersenyum lebar. “Aku percaya pada kemampuanmu dok, jadi hasilnya nanti akan membuat Veren merasa sangat puas.”

Sedang di tanah Jawa ini, hanya Ki Kusumo satu-satunya tabib yang dapat diandalkan untuk menyembuhkan penyakit Ki Ageng Sulut. Si Iblis Dari Neraka tersudut. Kendati posisinya berada di atas saat itu. Penyakit apa yang diderita tokoh sesat ini? Penyakit menjijikkan yang telah merongrongnya selama berpuluh tahun. Di dadanya tumbuh semacam jamur yang membusukkan kulitnya. Mula-mula hanya terdapat di satu bagian kecil dada kanannya. Makin hari, jamur itu tumbuh makin membesar. Melebar. Kulitnya memerah, lalu mulai membusuk.

Di tengah, crib bayi kayu walnut buatan tangan, kayu sama dari Florence diam nunggu. Dimas berdiri di ambang pintu, tangan di saku. Anin noleh ke dia, mata melebar. “Kamu yang bikin ini?” Dia angguk sekali. “Rp 19,2 miliar,” katanya datar. “Bahkan belum nutup karpetnya.” Anin ketawa, trus nangis di dadanya. Bella nyelonong masuk sebentar kemudian. “Ini buat dia ya?”

Bagaimana tidak canggung, Zio terang-terangan bersikap seperti anak kecil di depannya membuat Inggit sedikit merasa malu. “Sakit banget, ya?” tanya Inggit seraya memperhatikan kedua lengan Zio yang sama-sama bengkak. Bengkak karena luka kemarin, dan sebelahnya bengkak bekas infusan. Zio mengangguk lemah. “Gak apa-apa, sebentar lagi pasti sembuh.”

Menggunakan pakaian yang sudah disediakan oleh pihak rumah sakit membuatnya hanya pasrah. Arga berjalan pelan menuju berangkar adiknya, dari depan pintu ia sudah dapat melihat jika banyak alat medis di tubuh adiknya. Tidak hanya alat medis melainkan juga ada perban dibagian pipinya, tangis yang tadinya sudah reda jatuh kembali.