Berapa Umurku Novels & Stories

Tak terkesan menyelidik. “Usia saya 28 tahun.” Dia mengangguk pelan, “masih mudah. Saya sudah tua.” “Memangnya tua segimana?” Tiba-tiba aku menjadi penasaran. “Saya hampir 40.” Aku melongo tak percaya. Seharusnya dia tidak setua itu. Tapi bisa jadi dia hanya bercanda. “Hampir itu kan banyak kemungkinan. 30, 35, 37 itu juga bisa dikatakan hampir, iyakan?”

"Bu May benar berumur 26 tahun?" "Kalian ini mau dihukum malah menanyakan umur gurunya. Ayo duduk yang benar, yang sopan. Tuh bajunya dimasukin yang benar," tegurku pada dua anak lelaki berumur 18 tahun yang saat ini berada di kelas tiga SMA.

"Sudah berumur itu nggak usah mengkonsumsi yang aneh-aneh. Takut nanti nggak kuat, malah jadi penyakit. Aku yakin kamu pasti lebih paham." "Memangnya umurnya berapa sih?" goda Ray. "Tujuh belas tahun." "Pantesan kok masih imut," kata Ray sambil cengengesan. "Nggak usah ngeledek gitu." Aku agak kesal. "Masih kesal ya aku paksa kamu kesini?" "Sudah tahu pakai nanya." Ray masih tersenyum kemudian menatapku dan berkata lagi.

"Siapa namamu nak?" "Nanda" Aku mengangguk, lantas bertanya lagi. "Berapa umurmu?" "14 tahun" Oh remaja baru tumbuh ternyata, pantas saja bahasanya mudah kupahami, tapi tetap saja. Dimana-mana remaja tidak akan menampung pikiran setajam itu. "Kamu sekolah dimana?

ucapnya menebak perasaan yang sedang aku rasakan. “Berapa usiamu?” tanya Eriko. “De-delapan belas,” ucapku singkat. “Wah, kau masih muda, dulu saat seusiamu, sepertinya aku masih sibuk bermain dengan teman temanku,” ucap Eriko. Aku hanya bisa mengulaskan senyum, walaupun debaran di hatiku belum juga reda. “Apa bisa kita mulai?” tanyaku lirih. Mendengar hal itu dia menatapku, lalu tersenyum.

Seolah mengabaikan omelan Agra, aku malah terkejut dan baru tahu kalau umurnya gak sebaya denganku. “Loh, umur lo berapa rupanya sekarang?” tanyaku memecahkan kesedihan dan melupakan sejenak masalah barusan. “Dua puluh tahun.” Ternyata beda 2 tahun denganku, bahkan dengan Raka yang badannya lebih besar sekalipun.

Tanyaku. "Umur kamu udah berapa tahun ini?" Tanya ibu, yang membuatku bingung, tumben sekali ibu bertanya soal usiaku yang bisa dikatakan tidak muda lagi ini. "26, Bu, kenapa sih?" Tanyaku, sedikit kesal, aku tak suka ditanya umur, karena memang mengingatkanku jika bukan lagi remaja. "Tuh udah tua kamu, nak. Waktunya nikah." Ceplos ayahku dengan santai namun sukses membuatku melotot, apa-apaan aku belum siap menikah tentu saja.

tanya Clara sembari menatapku yang ada disampingnya. “Kamu mau tahu atau Cuma mau tahu aja?” aku malah balik bertanya ingin tahu seperti apa responnya. “Om mah gitu.. ditanya malah balik nanya. Keberatan ya aku tahu umur om?” Clara kembali bertanya. “Kalau ibarat buah, umur om sudah cukup matang Clara.. 55 tahun.” Jawabku. Clara hampir tidak percaya dengan umurku.

Tapi, itulah harapan terbesarku. "Wow, bijak." Firman menghampiri berdiri di sisi. "Gue udah tua gue gak boleh ceroboh lagi." "Setua apakah? Sudah empat puluh tahunkah mengklaim tua?" "Yabelum." Usiaku tiga puluh lima tahun. Di usia segitu sudah sepantasnya aku berpikiran matang. "Sudah bukan waktunya lagi gue main-main."

balasku. "Kalian ini apa-apaan sih, malah bahas gituan. Umur Mimi berapa coba? Masih kecil ini, kok." Ibu ikut nimbrung obrolan kami. Merasa tidak terima kesayangan beliau diledekin. "Loh, udah dewasa loh Bu, sebentar lagi kan dia ultah yang ke 22 tahun." "Baru umur segitu kok. Ribet amat kalian ini mikirin cowok Mimi." sahut Ibu jutek.