Novel & Cerita Bintang Tanggal Lahir

Dadanya terasa sakit dan sesak ketika mendengar perkataan kekasih dari suaminya itu. Apa maksud Rafasya memakai pasword pintu sesuai dengan tangal lahir Karin. "Kaget amat sepertinya, 121294 aku lahir di tanggal 12 bulan Desember tahun 1994. Mengapa pasword pintu memakai tanggal lahir aku? Ya supaya aku bisa datang kesini sesuka hati aku." Karin seperti seorang cenayang yang mampu membaca pikiran lawan bicaranya. Sehingga dia langsung menjelaskan tanpa ditanya

Aku terus menatapnya dengan serius hingga tangan Mas Yusuf menekan angka-angka di tombol pintu. 31011994 Bukankah itu tanggal lahir Mas Yusuf? Duh, Gusti kenapa tak terpikir olehku sejak kemarin, hingga tak terjadi banyak drama. Mataku kini melebar sempurna karena tak menyangka bayangan yang ditangkap oleh kamera itu. "Seorang gadis? Siapa dia?"

bintang untuknya. Stella pernah secara tidak sengaja melihat bintang berwarna biru di majalah astronomi dan dengan santai berkata, "Istimewa banget." Lalu pada hari jadi pernikahan mereka tahun itu, dia menerima sertifikat bukti pembelian hak memberi nama bintang dari organisasi penamaan bintang di Negara Ingdran. Bintang berwarna biru yang bersinar di angkasa kini menjadi miliknya.

Jangan-jangan dia bakal terbangun dan marah besar akibat kusentuh. Otakku tiba-tiba berpikir tentang hari ulang tahun Fitri. Seingatku, gadis itu berulang tahun pada bulan depan tanggal 20. Kucoba akhirnya menekan angka 201202 untuk tanggal 20 bulan 12 tahun 2002. Demi Tuhan, aku sangat tercengang saat mendapati ponsel itu berhasil terbuka. Hah? Aku masih terbengong-bengong. Betulan bisa? Berhasil? Apa ini mimpi? Mas Haris membuat tanggal lahir adiknya sebagai kode dari ponsel yang dia miliki? Apa faedahnya? Untuk apa?

Perempuan yang bernama Sabrina itu lantas mengulurkan tangan kepada Catleya untuk mengucapkan selamat. Di sebelahnya, Bintang juga bersalaman dengan Rajendra. “Selamat, Jendra. Kapan anak kalian akan lahir?” tanya Bintang. “Menurut perkiraan dokter, Catleya akan melahirkan di akhir bulan Oktober. Aku berharap kamu bisa datang untuk melihat anak kembar kami,” ucap Rajendra. “Akan aku usahakan,” jawab Bintang.

“Nanti bulan September!” “Oh, berarti itu ngarap sari pertamamu, ya.” Lik Pitoyo tersenyum. “Itu, mens. Berarti kamu sudah akil baliq.” “Iya, Lik. Terima kasih.” “Sudahlah, sepertinya sudah manjing, sebentar lagi subuh, nanti orang-orang malah salah paham sama kita. Oh, ya pakai ini,” ujar Pitoyo menunduk menyodorkan sandal jepit. Sandal cepit itu nampak kebesaran.

*** Tiga bulan yang lalu. “Bulan, saya tahu, saya ini seharusnya tidak mengatakan ini kepadamu. Tapi ... semakin saya mencoba untuk menyimpannya, rasanya semakin sulit untuk saya pendam.” Bintang menatap lekat-lekat wajah Bulan saat itu. “Kenapa sih, Bin? Bicara aja. Jangan bikin penasaran deh.” Bulan tampak mengulum senyum. “Bulan ... Saya Bintang Dirgantara, mau melamar kamu untuk menjadi istri saya.” Bintang menunjukan sebuah cincin bermata indah ke depan perempuan berkulit putih itu.

Adrian membuka kotaknya—bukan cincin, tapi sebuah liontin mungil berbentuk bintang. “Ini bukan buat gaya-gayaan,” ujar Adrian cepat, seolah menangkap ekspresi Luna yang penuh tanya. “Tapi lebih kayak… simbol. Dari semua malam yang pernah kita lewati, kamu selalu bilang, ‘bintang itu saksi’. Jadi sekarang, aku minta kamu jagain satu bintang itu. Biar terus jadi pengingat.” Luna menatap liontin itu, lalu mengangguk. “Boleh aku juga minta sesuatu?”

bisiknya lirih dekat telinga sang ibu. Benar saja, seketika ibunya melepaskan tangannya dariku. Ibunya beralih pada sebuah batu nisan yang bertuliskan sebuah nama anaknya di sana. Lengkap dengan tanggal lahir dan tanggal kematiannya. Tapi, mengapa bertuliskan binti, bukannya seharusnya bin? Entahlah, itu rahasia keluarga mereka, itu bukan urusanku.

Senyum di wajahnya tampak kaku. "Iya? Lalu Daisy jawab apa?" "Tentu bulan Mei. Mama, bukankah ulang tahunku bulan Mei?" Tentu saja bukan. Daisy lahir pada bulan Desember. Namun demi menghindari kecurigaan orang-orang yang mengenalnya dan mencegah masalah yang tidak perlu, sejak kecil Lunara selalu mengatakan pada Daisy bahwa dia lahir di bulan Mei.